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БРОДЯГА, ПОДСОЛНУХИ И ЛЮБОВЬ

Мелодрама

1.  ХОЛОДНЫЙ ДУШ

Бескрайний заснеженный Север. Шкут прощается с ним: сначала едет на собачьей упряжке, затем на вертолете, в поезде... И всюду ( северный пейзаж...  И весело, и тоскливо на душе у человека, который прощается с землей, где немало прожил. Но всегда тянет его, человека, в те края, где родился. Шкут ( не исключение. Хотя он и бродяга со стажем. Но бродяга в хорошем смысле слова.

И вот он в родных местах...

Наши дни. Город. Дома-высотки. Облака над ними.

На спортивной площадке шумит детвора: гоняет мяч.

      Площадка перед входом в многоэтажный жилой дом. Скамейка. Рядом - телефонная будка. Аня качает коляску и бросает короткие взгляды по сторонам.
А н я (ребёнку). А потом котик и говорит мышке: Мышка, Мышка, а проиграться ты не хочешь со мной? ’’Хочу, очень хочу!’’ – отвечает мышка, и, 

вильнув хвостиком, прячется в норке. И только видел её, хитренькую, котик Васька. Об-ма-ну-ла! 

Появляется Шкут. В руке – чемоданчик. 

(Радостно – Шкуту ). Ой, вас сам Бог послал! 

Ш к у т. Вот как? 

А н я. Представьте! Спасайте нас, дедушка, с Мишуткой. Вот он какой у меня, Мишутка! ( Наклонилась над ним, сделала милое личико ). Лифт сломался, а мы денежку в квартире забыли. Собирались в магазин, вышли – и только здесь спохватились. Но весь фокус, дедушка... 

Ш к у т ( чувствуя себя неловко ). Зовите меня Сергей Павлычем. 

А н я. Хорошо. Весь фокус в том, что живём мы на двенадцатом этаже. 

Ш к у т. Ого-о! Так высоко не бывал. 

А н я. А нам вот повезло. Спускаться с коляской ещё куда ни шло, а вот подниматься – жуть! Выручайте нас, деду... ой, извините, Сергей Павлыч. 

Ш к у т. Ничего, ничего. Свои люди – разберёмся. Правильно, Мишка? Молодец – моргнул. (Ане). Вы, мамаша, можете заниматься своими делами. У мужиков свой разговор. Как всегда, о женщинах... Х-ха!..

А н я. Поговорите, поговорите с ним. Он любит слушать. 

Ш к у т. Это хорошо, что не берёт пример с моей бывшей жены – ту надо было только слушать, а пока взятку не дашь – сам слова не вставишь. (Ане). Иди, иди, мамаша. Не волнуйтесь. Мужики общий язык найдут. Тю-тю-тю-тю-ю! 

А н я. Я мигом. ( Исчезает ). 

Малыш заплакал. Шкут машет в сторону двери, за которой скрылась Аня, чтобы та не волновалась.   

Ш к у т (трясёт коляску). Плачешь? Что это ты, Мишка, слёзы по горошине льёшь, а? Зачем? Чего ж так? Ты солдат или нет? Ну, ну! ( Погрозил пальцем ). Давай мирно жить, друг Мишутка. Цыц! Цыц мухам-комарам! От завелся, трескотунчик! Чует чужой запах, говнюк малый. Сколько там этого Мишутки, а шуму наделал? На всю ивановскую!.. (Трясёт коляску, но плач не прекращается ). Ку-ку! Ку-ка-ре-ку-у-у-у! Курочка ряба... яичко снесла... а дед купил его... и тебе принёс... Цо-цо-цо-цо! Тю-тю-т-ю-тю! (Улыбка на лице ). Хвалю! Молодец какой! Молодец! Вот... когда не плачешь ( красавец, приятно на тебя и поглядеть. Что ж тебе за это презентовать? Заслужил. ( Роется в карманах, достаёт узелок ). О-о-о! А знаешь что это, Мишутка? Нет? Это семена подсолнуха. Это не совсем обыкновенные семечки. Они из Америки. Элитные, язви их так!.. Подсолнухи вырастают ( не объять руками... солнце закроют... если поливать да подкормки хорошенько положить. Чудо! Мишутка! Слушаешь меня? Ага! Я те вот о чём скажу... всю жизнь дед ( то бишь я, Мишутка, болван старый, ( мечтал свою землю иметь и подсолнухов насажать... как глазами окинуть...чтобы красиво было вокруг... как в сказке... а прожил жизнь, почитай, и своей земли нет... на балконе только что... в вазоне... там земли с твой кулак... Эх, Мишка, Мишка! Хорошо тебе. Плохо – деду. Я ж всю жизнь на Севере жил... Почему, думаешь, мечтал о подсолнухах? Потому что на снег нагляделся ( перед глазами белым-бело, как будто всё время смотришь на чистый лист бумаги. Лежу в своём Якутске, вьюга воет за стенкой, в окна стучит пурга, а мне подсолнухи видятся... всё поле в подсолнухах... (Показывает Мишке узелок ). Вот оно, Мишка, всё моё богатство... всё, что на Севере скопил... семечки подсолнухов... Замкнул остальное....ну, там барахлишко разное в квартире – и поближе к дому... Копил деньги всю жизнь, чтобы подсолнухи на своём огороде посадить... ну и домишку, конечно, купить... хорошо ещё, что собрал денег немножко... А вообще, Мишутка, я плохой дед... тебе такого не надо... Где-то у меня тоже внуки есть... и дети, видать... Бабы-то были... а раз бабы были, то и дети должны быть... А подсолнухи свои спрячу, спрячу... в карманчик. Так надёжнее. Чемодан и потерять можно, а тут надёжнее... с телом рядом, их чувствуешь. Смотри ты, и тебе, карапуз, интересно деда послушать, вижу. О-о-о, я тебе про Якутск мог бы рассказывать и рассказывать – всю оставшуюся жизнь.

Вдруг раздаётся душераздирающий женский крик. Шкут поднял глаза на окна. 

Ж е н с к и й  г о л о с. Убей, убей, гад! 

М у ж с к о й  г о л о с. Я тебе покажу курорт, медуза! На части распалась!.. Рассыпалась!... 

Женский визг переходит  в крик, он то усиливается,  то ослабевает. 

Кто письма пишет? До востребования? Кто-о-о? Колю нашла? Петя тебя уже не устраивает, курортница! Получай, получай, устрица! 

Ш к у т (с сочувствием). Убьет! Что ж это, люди?..     (Шарит глазами по сторонам). Если же их не пускать на курорты ( то эти, кобели, сами наедут сюда... усатые. Пусть лучше ездят... Пусть... 

Крик усиливается. 

Точно, убьет. Спасать надо. Спасать. (Скрывается в телефонной будке, звонит). Милиция? Милиция? Убивают! Муж за курорт рассчитывается. Кулаком. Дак не знаю... мужик, одним словом, бабу лупит. И здорово. Да, да, перевоспитывает. 

Всё те же крики. Грохот. Звон посуды. 

Тарелки в ход пошли. Это, похоже, ещё артподготовка. Всё сражение впереди... Бородино!..

К коляске подбегает Игорь, забирает ребёнка, исчезает.       

Улица Белова, дом пять... Это написано так на доме. Я-то человек здесь новый. Прохожий. Пожалуйста. 

Крики прекращаются. 

(Повесил трубку, подошёл к коляске). Угомонились. Курорты эти иногда долго вспоминаются.  Вот подрастай скорее, коляску в сторону... а сам ножками топ-топ... (Заглянул в коляску и обомлел). Мишуля... ты где? (Не веря глазам своим, нащупывает малыша в коляске, но испачкав пальцы, вытирает их носовым платком). Не хочу... не хочу подсолнухи в тюрьме сажать. Кто бы  мог пацана скоммуниздить? Кому в наше время лишний рот нужен, а? (Качает коляску).
Появляется Аня. 

А н я (улыбается). Спасибо вам. Выручили. 

Ш к у т (с горькой иронией). Да куда уж больше!.. Прозвонил я Мишутку... Всю жизнь не везёт. 

А н я (ничего не понимая). Вы... вы о чём? 

Ш к у т. Загляни в коляску. 

А н я (посмотрев в коляску). Ой! А где Мишутка? 

Ш к у т. А мне откуда знать? 

А н я. Где мой Мишутка? (Трясёт Шкута). Я вас просила посмотреть! Вас! Вас.!.. 

Ш к у т. Всю жизнь не везёт, всю жизнь меня трясут! Не ты одна. То попросят чемодан на вокзале покараулить, а его сопрут. То поставят на углу человека в очках подождать, а вместо его легавый появляется с овчаркой. 

А н я. Где? Где? Где? Ой, боже! Он же ходить ещё не может! 

Ш к у т. Ну не знаю! Не знаю! Дёрнул меня чёрт согласиться! Тьфу! 

Появляется Милиционер.

М и л и ц и о н е р. Где драка? 

Ш к у т. Там!.. (Безразлично махнул на окно). 

М и л и ц и о н е р. Понятно: Воронцовы. 

А н я. Товарищ милиционер! Товарищ милиционер! Мишутка мой пропал. Сыночек. 

М и л и ц и о н е р (глянув на часы). Ещё рано ( вернётся. Набегается ( и придёт.

А н я. Да он грудной!

М и л и ц и о н е р (думая о своём). Такой далеко не уйдёт. (Спохватившись). Каким способом исчез? Докладывайте!

А н я (кивает на Шкута). Вот его попросила покараулить, а сама в квартиру побежала... за кошельком, если и это интересно. 

М и л и ц и о н е р. Всё, всё интересно. 

А н я. Вернулась, а его нет... Мишутки.

Ш к у т. Средь бела дня! Безобразие!

М и л и ц и о н е р (бросает оценивающий взгляд на Шкута). А вы кто такой? 

Ш к у т. Обыкновенный Шкут. Но я не брал! Не брал! Клянусь! Я, товарищ милиционер, своих побросал! А зачем мне чужой? Смешно! Вот пока я к вам звонил... это, кстати, я звонил... прошу учесть... и похитили. Ага!

А н я. Ой, боже! Мишутка, родненький, миленький! Сыночек! 

М и л и ц и о н е р. Успокойтесь, женщина. Найдём твоего пацана. Не иголка.

Ш к у т. Я ( пас! Я ( пас! (С мольбой в голосе). Люди! Кто видел Мишутку? Я  вас спрашиваю? Верните пацана! Гады! (Милиционеру). Хотите, чемодан открою? Рубашка там, тапочки, носки... Вот ключ... сейчас, а то не поверите. (Открывает чемодан, но на него никто не обращает внимания).

А н я (милиционеру). Помогите!  

Ш к у т. Ворюги! Развелось вас тут!.. Плюнуть негде!..

М и л и ц и о н е р (пристально глядит на Шкута). Не брали, говорите?

Ш к у т. Вот те крест! Вот те!..

М и л и ц и о н е р. Что-то вы мне кажетесь подозрительным. Где я вас видел? Или не видел?

Ш к у т. В кино не снимался.

М и л и ц и о н е р. Но вы ( артист! Артист хороший! Приличный!.. На Булдакова похож... Или на этого... как его... дальнебойщика... Гостюхина...

Ш к у т. Ну, уж... скажете... за что такое уважение... такая популярность? Начнут автографы брать... если услышат... (Повертел головой по сторонам).

А н я. Так почему же мы стоим? Почему?

М и л и ц и о н е р (достал бумагу, ручку, сел на скамейку). Фамилия?

Ш к у т. Чья?

М и л и ц и о н е р. И ваша тоже.

А н я. Шкут  Анна Вадимовна.

Ш к у т. Шкут Сергей Павлыч.

М и л и ц и о н е р (удивлённо). Вы что – родственники? 

А н я (растерянно крутит головой). Н... нет.

М и л и ц и о н е р (Шкуту). А вы что скажете?

Ш к у т. Не знаю... Так, товарищ милиционер, женщины были!.. У-у-у-у-у-у-у-у!

М и л и ц и о н е р (строго). Прошу за мной в отделение!

Ш к у т. Думаете, Мишутка там будет?

М и л и ц и о н е р. Будете много разговаривать... найду за что... Всё поняли?

Ш к у т . Я( всегда! Что – вперёд? В отделение?

М и л и ц и о н е р. Да. Вперёд. (Ане). А вы, гражданочка пострадавшая, прихватите фотокарточку сына. В ваших интересах.

А н я. Да, да... Я сейчас. (Исчезает).

Появляется Игорь с ребёнком.

И г о р ь. Здрасте! (Аккуратно положил малыша в коляску).

Ш к у т (воспрянув духом). Вот он, Мишутка! Он! А вот он, воришка! Тебе что, по моргалам заехать? Держите его, товарищ милиционер! Держите! (Держит Игоря за ворот ). Вам деньги платят, а держу за воротник я. Зачем ребёнка брал, негодяй, подонок, обормот? Да я тебе! Ух! Попался бы ты мне там!..

И г о р ь. Тише... Не кричите... Спит...

Ш к у т ( отпустил Игоря ). А-а... твоё спасение, что прикемарил... а то бы!.. Ты у неё, у матери, воруй. Понял? Выбирай момент... а мне туда, куда не пускают по блату, не надо. 

М и л и ц и о н е р ( поманил пальцем Игоря ). И зачем вам, молодой человек, воровать детишек? 

И г о р ь. Я временно!..

Ш к у т. Видали! Он по совместительству! На полставки!

М и л и ц и о н е р. ( Шкуту ). Вы свободны. А то договоритесь, что арестую.

Ш к у т. Молчу, как хек!

М и л и ц и о н е р. Пусть бы он воровал – другое дело: старик. А ведь ты ещё и сам можешь заиметь.

Ш к у т ( защищая себя ). Ну-ну-ну! Это кто старик? Мы ещё – о-го-го!

М и л и ц и о н е р ( Игорю ). Фамилия?

И г о р ь. Шкут.

М и л и ц и о н е р. Вы что тут... все Шкуты?

М  и л и ц и о н е р. Мать ребёнка. Прохожий. Вот он. Теперь вот вы.

И г о р ь. Не знаю. Я отец Мишутки. Понимаете? Вот его. Законный отец. Вопросы имеются, господин начальник? 

Ш к у т. А кто же тогда я? ( Закрыл глаза, пошатнулся, держась за сердце, но устоял на ногах ).

И г о р ь ( Шкуту ). Вам плохо, дед... дедушка?

Ш к у т. Нет... нет... мне хорошо... Здравствуй, сын... Это я... папа...

И г о р ь ( расхохотавшись ). Я вас не знаю... и знать не хочу.

Ш к у т. Как же? Мать разве не говорила, что у тебя отец есть?

И г о р ь. Нет, что вы! Она врать не способна была.

Ш к у т. Бред! Я тоже... законный!

Появляется Аня. Заметив её, Игорь попытался убежать, но его придержал Милиционер.                       

М и л и ц и о н е р. Стоять! Куда?

Ш к у т ( торжественно ). Нашёлся внук! Нашёлся!

А н я. Какой ... внук?

Ш к у т. Мой! Мой внук, а твой сын. Ну Мишутка! Миша.

А н я. Что за бред? ( Подбегает к коляске ). Родненький! Спит. Золотце моё! Миленький! ( Игорю ). Ты? Твоя работа?

И г о р ь. Я! Это, между прочим, и мой сын! Он такой же, как и твой! Суда ещё не было...

М и л и ц и о н е р. У вас претензии к гражданину имеются?

Ш к у т. Какие могут быть претензии, когда всё хорошо кончилось, товарищ сержант?

М и л и ц и о н е р. С вами я не разговариваю.

Ш к у т ( Ане ). Скажи, скажи, что амнистируешь.

А н я ( безразлично ). Амнистирую... ( Игорю ). Но если ещё хоть раз такое повторится... вот при милиционере заявляю... да - да... не ухмыляйся... не прощу!

Ш к у т ( милиционеру ). За воровство собственного ребёнка статья есть? Что - то не слыхал...

М и л и ц и о н е р. Найдём!

 Ш к у т. Дела - а!

А н я ( Игорю ). И домой заходить не вздумай! ( Исчезает вместе с коляской).

Ш к у т. Дела - а!

Пауза.

И г о р ь ( с презрением ). Откуда ты взялся?

Ш к у т. Приехал. Когда - то... давным - давно я здесь жил.

И г о р ь. Вспомнил?

Ш к у т. Родные места... Присядем?

И г о р ь. Постою.

Ш к у т. В ногах правды нет.

И г о р ь. А где она есть?

Ш к у т. Значит, и ты так живёшь, как я жил. Наследственная болезнь. Деньги я ведь посылал.

И г о р ь. Матери. Не мне.

Ш к у т. Матери – для тебя.

И г о р ь. Не знаю. Я их в руках не держал.

Ш к у т. А сколько тебе сейчас?

И г о р ь. Много!

Ш к у т. Письма писал. Мать не отвечала. Года два бумагу лишь изводил. Тогда в стране дефицит бумаги был, не все газеты печатались... А потом... другая женщина, другая семья... Эх, жизнь! Широка Волга, да мне - то толку что? Ночевать пустишь?

И г о р ь. С Аннушкой разговаривай.

Ш к у т. Это она - то – Аннушка? Стерва она!

И г о р ь ( бросился к Шкуту, но остановился ). Как ты смел?! Ты же её не знаешь!

Ш к у т. Любишь, значит, если защищаешь. А я ни одной бабы не защищал. Я больше подсолнухи люблю. Ан-нуш-ка-а!

И г о р ь. Я пошёл. Если пустит, спи на моей кровати.

Ш к у т. А сам - то где живёшь?

И  г о р ь. На автостоянке. С голубями. Карантин у меня.

Ш к у т. Погрызлись?

И г о р ь. Не твоё дело.

Ш к у т. Ты вот что, сын: выше нос!

И г о р ь. Да пошёл ты!

Ш к у т. В нашу, гляжу, в нашу породу!

И г о р ь ( громко ). Не хочу! Не хочу быть в нашу!

Ш к у т. Не всё, дружок, от хотения зависит.

И г о р ь. Неправда!

Ш к у т. Задержись. Я ведь тоже с птицами спал. У тебя птицы получше... покрупнее... я с воробушками. У нас почему-то воробьи жили. А потом и уехал. Мать не простила, я не простил... Теперь вот ты меня за отца не признаёшь.  Не будь мной, Игорь. Слышишь? Послушай старого дурака. Уступи. Кто-то же должен уступить.

И г о р ь. Аннушка идёт. Поговорите с ней. (С иронией). Она пустит. 

Ш к у т. Закинь словечко.

И г о р ь. Хм. У неё когда дурь начинает бродить в голове – с ней сам чёрт не поговорит. ( Отдаляется ).
Ш к у т. Тебя искать по какому адресу?

Г о л о с  И г о р я. Голубятня номер один!

Ш к у т (кричит вслед).Не стань только сам птицей, Игорь! Не улети! Держись гнезда!                                                                                                

Появляется  Аня. 

А н я (недоброжелательно).  Вы всё ещё здесь?

Ш к у т. Тебя жду.

А н я. Зачем  я  вам?

Ш к у т. Разобрались! Понимаешь? Разобрались! Игорь – мой сын! Мой!

А н я. Тогда и вы такой дурак, извините, как и он!

Ш к у т. Ну зачем же так? Зачем же?

А н я. Его отец давно умер.

Ш к у т. Это неправда. Я – вот! Вот он я! Жив, здоров и не кашляю! А? С чемоданом! Это всё, что заработал за всю жизнь.

А н я. Нетушки! Если умерли, то умерли! Много вас под старость найдётся. Нечего оживать!

Ш к у т. Ну, а переночевать вы меня хоть пустите?

А н я. Ещё чего! Как я могу совершенно чужого человека пустить ночевать? Вы думайте, что говорите.

Ш к у т. Да я уже и не знаю, что говорить…

А н я. А может, вы бандит, вор? (Скрылась за дверью).

Ш к у т. В некотором роде она права… Но я же свой бандит… свой вор! Да у меня же никого нету в этом городе! Кроме вокзала! (Кричит). Люди-и! Ищу вдовушку-у-у! Непьющую. С квартирой. С теплой водой… Примите меня, Шкута, бабы! Я на грядках подсолнухов насажаю – красота-то будет! А-а-а? Отогрейте-е-е! Дайте голову к чему-нибудь приткнуть! Не толкайте меня снова в вечные снега-а-а! Я хочу подсолнухи выращивать! Подсолнухи! Слышите-е?..

Г о л о с  А н а с т а с и и  С а з о н о в н ы. Эй ты, подсолнух!

Ш к у т. Я! Я! Как вы там поживаете? (Задрал голову).

Г о л о с  А н а с т а с и и  С а з о н о в н ы. Поднимайся на восьмой этаж. Я встречу.

Ш к у т. Ага! Ага! Бегу-у! Бегу, бегу!... (Исчезает).

Шкут несется по лестнице, забыв о лифте.

Комната в городской квартире. Она довольно скромно обставлена. Распахивается дверь, заходят Анастасия Сазоновна и Шкут.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Вот здесь я и живу.

Ш к у т. Вижу, вижу. Ничтяк. Мне нравится.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Особо похвастаться нечем – квартира как квартира. Обстановку ещё с мужем покупала… пухом земля ему.

Ш к у т. Пухом!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. С Вадиком.

Ш к у т. Мне кажется, я попал удачно. Этаж только вот пониже бы… высоковато. Но я летать не собираюсь. Не Карлсон. (Засунул ноги в тапочки).

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Это будет зависеть от вашего поведения.

Ш к у т. Даже?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Представьте себе! Ноги вытерли?

Ш к у т. Я в тапочках…

А  н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Довольно быстро вы осваиваетесь.

Ш к у т. Нам не привыкать.

   А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Похоже, вы прошли огонь, воду и медные трубы.

Ш к у т. И снега! Добавьте! Колыму из себя... вот отсюда... не выбросишь.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Пожалуй, начнем… (Протянула руку).
Ш к у т. С большим желанием. А с чего?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ваш паспорт!

Ш к у т. Есть. А как же. (Протянул паспорт). Это Валерик …поэт… друг мой пропил. Не сочтите за трудность познакомиться.

А н а с т а с и я  С а з о н о в  н а. Не волнуйтесь. Опыт есть. Мне тоже не привыкать. Сергей Павлович… Приятное сочетание – Сергей Павлович…

Ш к у т… и Анастасия Сазоновна.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Седина в голову… (оглядывает Шкута), а бес в ребро. Но мужчину седина, между прочим, красит.

Ш к у т. Это мне комплимент?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Вам! Вам! Гордитесь!

Ш к у т. Непременно. Непременно.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (продолжает знакомиться с паспортом). А вы старше  меня на целых одиннадцать… месяцев!

Ш к у т. Пустяки! Пустяки, Анастасия Сазоновна!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А вы, гляжу, киса?

Ш к у т. Иногда! Иногда! Особенно, когда в уютной комнате нас двое… он и она. И лёгкая, как пёрышко лебедя, музыка…

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ромео?

Ш к у т.  О, да! (Вдруг). А кто это такая, Константа?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (хмыкнув). Такой. (Резко). Возьмите паспорт! Возьмите, возьмите!

Ш к у т. А в чём, если не секрет, многоточие, моя Афродита? 

А н а с т а  с и я  С а з о н о в н а. Вы женатый человек. Убирайтесь!

Ш к у т. Какой бред! Какой бред, госпожа Анастасия Сазоновна! На меня летят холодным дождем брызги оскорбления! Вот они! На моей ладони!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. У вас в паспорте имеется отметка, что вы женаты.

Ш к у т. Всего лишь недоразумение. Отметка есть. Да. Но моя благоверная Машенька, к сожалению, там, где и ваш Вадик. И, возможно, он добивается от неё там любви… негодяй! Да я ему!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Убирайтесь. Я не люблю повторять.

Ш к у т. Но вы уже повторили. (Агрессивно - притворно). А вы не кричите! Не гоните, госпожа, лошадей! Они не запряжены! Сама телега не покатится! Кто здесь хозяин? Кто? (Наступает на Анастасию Сазоновну). Кто?

А н а с т а с и я   С а з о н о в н а. Я.

Ш к у т. А буду я! Шкут Сергей Павлович! Имею честь! (Отбил поклон). Прошу любить и жаловать! Я вас сразу признал, язви его так!.. Вы спасли меня! Не забуду, как родину! Вы подобрали меня! Как упавший на мостовую цветок! Его хотели растоптать кирзачами сорок пятого размера, но вы не дали! (Упал на колено). Вы! Вы! Вы! Идите ко мне, дорогая Анастасия Сазоновна! (Протянул руки). Бросьтесь в мои объятия и я заключу в них вас, как самый хищный зверь свою жертву! Не бойтесь меня! Я сильный! Я преклоняю пред вами свою лысую и седую голову!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (отмахиваясь). Прекратите этот концерт.

Ш к у т. Не могу. Я когда войду в азарт – меня остановить может только наряд милиции. С овчаркой. Гав-гав! Или танк. И то не всякий. Только наш. Большой и тяжелый!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Буду кричать.

Ш к у т. Да! Вы будете кричать! Но только от радости! От счастья! От удовольствия!..

А н а с т а с и я   С а з о н о в н а (придя в себя). А вы мне начинаете нравиться.

Ш к у т. Я знаю.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Боже, какая самоуверенность!

Ш к у т. Разрешите, Настя, ополоснуться? Что вы сказали? Или мне послышалось? (Ковыряется в чемоданчике). Полотенце у вас не найдётся? Мыло тоже… И мочалку, пожалуйста. Кстати, я покупал в Ташкенте на базаре мочалку… вечного ничего не бывает… вот отмоюсь, посажу подсолнухи и поеду снова в Ташкент… за мочалкой… На Алайский базар... У, там мочалок!..

Анастасия Сазоновна молча протянула Шкуту полотенце.

Спасибом, как говорится, не отделаешься… но мы знаем, чем можно женщину, да ещё такую… (хлопнул по заднице) отблагодарить.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Вы мне нравитесь ещё больше.

Ш к у т. Я знаю. Не скучайте, пока я буду в ванной. (Выкладывает из кармана сверток с семечками).
А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Нахал. А нравишься. Мужик.

Ш к у т. Ещё какой мужик!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Но первое впечатление может быть обманчивым.

Ш к у т. Только не у вас.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Мойтесь, мойтесь, киса.

Ш к у т. Моюсь, моюсь, лапочка. (Исчезает).
А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А ничего… кажется. Значит, Клавка мне нагадала правильно… Ну, Клавка!.. (Осторожно, как бы не спугнуть кого, ходит по комнате).

Г о л о с  Ш к у т а. Мне хорошо-о-о-о!

Журчит вода.
Фу-у-у! Колыму смываю!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Чай, Сергей Павлыч, с лимоном вам?

Г о л о с  Ш к у т а. Желательно с колбаской. С сервелатом.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ага! Ага!.. (Выходит и сразу появляется. Себе). Чай поставила. Колбаса есть. Бутылочка – тоже.

Г о л о с  Ш к у т а. А как у вас насчет детей?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (охотно, словно только и ждала этого вопроса). Имею. Имею. Не хуже других. Дочь.

Г о л о с  Ш к у т а. А чего ж так слабо? 

А н а с т а с и я   С а з о н о в н а (не сразу). Не было за что купить. Купила не было. А у вас, простите?

Г о л о с  Ш к у т а. Четверо… по моим скромным подсчетам.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Такому мужику, как вы, стыдно не иметь столько детей.

Г о л о с  Ш к у т а. Детей? Да нет, жён. Примерно четыре жены у меня было… дай бог память. А у них, в среднем, по двое наследников. Ну, как?

Анастасия Сазоновна потеряла на некоторое время дар речи.

Не слышу-у-у! Я больше скажу: здоровому мужику одной жены мало – приходится побираться...

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Х… хорошо-о…

Г о л о с  Ш к у т а. Я думаю! Раньше песни хорошие были. Под них созидалось… Спасибо Пахмутовой и Кобзону!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (принесла чайник, разливает чай). А у меня дочь… как я сказывала. Красавица. Не пьёт. Не курит. Замужем. Своя квартира.

Г о л о с  Ш к у т а. А живет - то где?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Здесь. По соседству. Чуть ли не в одном подъезде. Аннушка.

Ш к у т (не выдержал, выбежал из ванной, неловко прикрываясь полотенцем). Аннушка?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Хорошее имя, правда?

Ш к у т.  А его… мужа… как?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Игорь. А что, знакомы?

Шкут исчезает.
Г о л о с  Ш к у т а. Нет.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Неудачный зять попался. Дочка – прелесть, а зять – пустое место. Лентяй. Выпить любит. Я, правда, не замечала... а вот Аннушка несколько раз запах учуяла... На других поглядывает…

Г о л о с  Ш к у т а. А у меня тоже сын Игорь есть. Нет, извини, у меня их два. Один здесь живет, рядом…

Анастасия Сазоновна расковыряла узелок с семечками, понемножку щелкает семена.

Почти в одном с вами подъезде… жену его Аннушкой зовут…

Анастасия Сазоновна поперхнулась.

Жаловался, что кроме яичницы, ничего не может готовить… Поглядывает при первой возможности на чужих мужчин… покуривает… выпивает…

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (не находит себе места). Вы! Вы!.. Нахал!

Появляется Шкут, причесывается.
Подлец! Вы оскорбили меня!

Ш к у т. Вас? Когда?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Убирайтесь! Сейчас же! Родственничек, называется! Комедии здесь разыгрывает!..

Ш к у т (заметил, что нет семян, схватил тряпочку, в которой они были). Подсолнухи! Подсолнухи мои! Слопала!.. Я же их два года в правом кармане носил… из Америки… все деньги с кошельком за семена отдал… Что ж ты так, Анастасия-я-я?!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А не вкусные… не-а. Тьфу!..

Ш к у т (в движении). Хотел, чтобы кругом были подсолнухи! Чтобы красиво было! Всегда! Везде!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (приносит полмешка семян, сует Шкуту). Держи! Будем вместе семена в землю тыкать. Ты и я. Откроем артель у меня на трех сотках… Хватит?

Ш к у т. Так… должно… Эти в карман не засунешь. Хотя не элитные. Но будем искать, будем!.. Вдвоем интереснее, а, Сазоновна?...

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А сейчас пошли своих подсолнухов мирить.

Ш к у т. Так веди… в городе, на асфальте, какой подсолнух вырастает, что б его по шапке не потрепать? Хотя да ( поздно уже... (Зевает). Пора спать. Будет день, как тот говорил... будет и жратва... извини, пища...

Анастасия Сазоновна исчезает.

(Вслед).Тепло у неё, у этой бабенки. Подсолнухи будут расти! Не сомневайтесь, господа бездельники!

Анастасия Сазоновна стелет постели: себе в своей спальне, а Шкуту на диване в зале. Шкуту такое не нравится, он морщится, разводит руками...

Ш к у т. За что наказан? За какую провинность?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Будешь спать на диване. На Севере не замерз, а у меня тем более...

Ш к у т. Но...

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Никаких «но»!

Ш к у т. Это почему ж? Это почему же так, я у тебя спрашиваю,  истребительница моих подсолнухов?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Из твоих семечек ещё неизвестно, что бы выросло...

Ш к у т. Ну, ну! Дальше. Продолжай.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Хочешь обижайся, хочешь нет, а вместе мы спать не можем. Мы ( родственники.

Ш к у т (схватил Анастасию Сазоновну и  понес на кровать). Тем более,  можем, коль мы родственники! А мать...а отец... они как спят? Она на кровати, он на дряхлом  диване? А? Так, получается? Откуда тогда дети берутся? Мальчики и девочки?.. Ты мне сказки про капусту и аистов брось!..

Анастасии Сазоновне пришлось смириться.
А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ладно уж: может, хоть не будешь больше за семена упрекать... подсолнух ты лопоухий!..

И звонко, счастливо смеется.

На голубятне. Игорь подает руку Настеньке, чтобы той легче было забраться по лестнице на мостик. Девочка довольна. Счастлива. И всё это видит Таня, подруга Ани. Видит из окна троллейбуса... Лицо ее выражает неописуемую радость.

В квартире, которую снимает Аня. Это мать её похвасталась, что у дочки своя квартира. Какой матери не хочется, чтобы своя?..
Звонок. Аня открывает дверь, появляется  Таня.
Т а н я. Приветик! Ну, и как ты тут? Всё одна?

А н я. Почему? Вдвоем. 

Т а н я. Как... вдвоем? Помирились?

А н я. С Мишуткой.

Т а н я. А-а! С Мишуткой ( это понятненько... А Игорь как? Так и живет неизвестно где и с кем?

А н я. Не докладывает... с кем и где...

Т а н я. Я бы не простила ему! Никогда!

А н я. Чего не простила?

Т а н я. Как ( чего? Черти где шляется! Как такое можно терпеть? Ни денег, ни мужа. Вроде  бы и замужем, а мужа твоего и днем с огнем не найдешь. Я уж и забыла, как он выглядит. Дай хоть карточку какую-нибудь... желательно последнюю, чтобы глянуть.

А н я. Ну, во-первых, его нет, потому как этого мне захотелось. И зачем тебе на него смотреть и запоминать? Обычный парень. Без особых примет. Да ты и видишь его больше, чем я, кажется...

Т а н я. Издалека – не в счет. Шёл в обнимку, Аннушка. Честное слово. Да чтобы я ошиблась? Никогда. Средь бела дня набраться наглости, при живой жене, ( и в обнимку!.. И хи-ха-ха-а!..

А н я. А ты не могла ошибиться?

Т а н я. Зрение: плюс. На оба глаза.

А н я. Плюс-минус... а я не пустила его домой, тебя послушала...

Т а н я. Верь мне, как себе! Вот что я тебе скажу.

А н я. Кстати, твоего мужа я вообще не видела. Хотя мы и школьные подруги. Ни живого, ни на фотокарточке.

Т а н я. Эту ошибку мы устраним. Обязательно. Дай немного осмотреться. Сижу, как Диоген в бочке. Расписались же в его деревне. Чудеса, да и только! В среду. Веришь? Все получилось спонтанно... как во сне. Нет, только теперь, больше ждать я не могу, а то украдут!  Как-нибудь приглашу в гости. В одном городе живем. А я, Аннушка, правильно и сделала, что за мента замуж выскочила. Хотя и не знаю, чем он там занимается... Вижу только, в форме ходит, иногда с пистолетом... Всё же обмундирование бесплатное, зарплата стабильная... Да и дисциплинка у них там будь здоров!.. Я ( спокойна... Квартиру, пусть и однокомнатную, с подменного фонда, но уже дали...

А н я. Счастлива, значит, Танюша?

Т а н я. Пока ( да, а там видно будет. Забыла сказать: завтра телефон проведут. Будем перезваниваться.

А н я. Проходи, чего в пороге стоишь?

Т а н я. Да я на минутку забежала. Рядом проходила. Ну, счастливо. А Мишутка где?

А н я. Спит. А то бы почаевничали?

Т а н я. Как-нибудь другим разом. Да, забыла.... Или тебе, может, не говорить об этом?

А н я. Как хочешь. Меня уже редко чем можно удивить.

Т а н я. Скажу. Тогда скажу. Игорек-то не один голубей гоняет. Видела, не поверила бы, но сама видела: вот в такой короткой юбчонке... по лестнице карабкалась к нему довольно смазливая любительница голубей.... Добралась не добралась до будки, ( сказать не могу, но то, что лезла, что карабкалась,( факт: зрение единица. Да! Он ещё руку ей протянул... давай, мол, помогу, красавица!.. И после этого ты ему всё простишь? В обнимку, голубятню? А сколько чего могла я и не увидеть?

А н я. Видать, прощу...

Т а н я. Анька! Не будь дурехой! Слушай, а давай, когда мой на дежурстве будет, вспомним молодость? Не нагулялась я, Анька! Мишутку к мамане, и в «Дубраву». А? Думай!  Ну, я побежала!.. Завтра созвонимся!..

А н я. Тань!

Т а н я. Ну, чего на этот раз?

А н я. А кто кому больше изменяет?

Т а н я. В каком смысле?

А н я. Мужчины женщинам или женщины мужчинам?

Т а н я. Однозначно. Тут и спорить нечего. Конечно, мужики нам.

А н я. А с кем они?..

Т а н я. Ну, ты, как всегда, полезла в дебри!... Ладно!.. Созвонимся!...

Таня уходит. Аня долго смотрит в окно на улицу, смотрит на людей, среди которых наконец-то затерялась её подруга... Была ( и нет... Таких, как она, оказывается, немало... Много таких...

2.  ДИКИЙ ГОЛУБЬ
Утро в квартире Анастасии Сазоновны. Хозяйка хлопочет на кухне, а Шкут нежится в постели. И вдруг резко встает, одевается.

Ш к у т. Я скоро.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А завтракать?

Ш к у т. Чуть погодя. Нагуляю перво - наперво аппетит. Не так быстро завтрак стряпай, Сазоновна. Не так быстро. Растяни удовольствие. Уговор?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Мне даже интересно стало: куда так рано?

Ш к у т. За Игорем. Сын все же. Жалко мне его стало... что-то внутри сработало... Понимаешь? Зажглось что-то в середке...

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А мне жалко Аню. Понимаешь?

Ш к у т. Песня есть такая: «Понимаешь?» Понимаю. Извини. Я мигом. Только бы не забыть номер квартиры, этаж... и все такое. (Подошел к Анастасии Сазоновне, вдохнул аромат духов). Хотя я тебя и по запаху найду. Прелесть! Шик! Ну, да... Я скоро.(Выходит).

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (выбегает в коридор). Ты хоть знаешь, где его искать-то, своего разгильдяя?

Ш к у т. Голубятня номер один.

Скрылся в лифте.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (доброжелательно). Быстро он освоился у нас, этот Шкут. Подозрительно быстро...

Просыпающийся город. Шаркает метлой дворник. Поливочная машина моет асфальт. Взад-вперед проносятся легковые.

Голубятня. Она  у самого забора на автостоянке, где множество самых разных машин.

Шкут, приближаясь к голубятне, видит, как Игорю протягивает стакан с вином какой-то мужчина, Игорь отстраняет руку.
И г о р ь. Голуби не переносят запах. Улетят и не вернутся. А я без них уже не смогу.

М у ж ч и н а. Ну, блин! Пусть жёны не переносят, так ещё и голуби!

Подходит Шкут.
Ш к у т. С утра пораньше?

М у ж ч и н а. Слышь, голуби не переносят?.. Мужик, скажи ему!.. Это же наши голуби, наши!.. Они всё переносят!.. Всё!.. Ну, блин!.. (Шкуту). Может, ты тяпнешь? А?

Ш к у т. Чем и страдаю, так ненавистью к спиртному.

М у ж ч и н а. А я ( любовью к нему... Люблю! Мы оба, оказывается, страдальцы. Ну, за вас!.. (Выпивает и сразу же, пошатываясь, уходит).

И г о р ь (кивнув вслед уходящему). Сменщик мой. Вместе дежурим на автостоянке.

Ш к у т. Платят ничего?

И г о р ь. Частная.

Ш к у т. Тогда все понятно.

И г о р ь. Ты чего пришел?

Ш к у т. За тобой.

И г о р ь. Зачем я тебе?

Ш к у т. Не мне, а семье ты нужен. Семье.  Давай, давай, пошевеливайся. Завтрак стынет.

И г о р ь. Какой... завтрак? Где он стынет?

Ш к у т. У твоей тещи.

И г о р ь. Ты уже и туда добрался.

Ш к у т. И еще дальше, чем ты думаешь.

И г о р ь. Не могу...

Ш к у т. Сможешь! Сможешь, я сказал!

И г о р ь. У меня дикий голубь. Я хочу его приручить.

Ш к у т. Голубя бери с собой. И ему хватит...

И г о р ь. Ладно, уговорил. За голубем есть кому присмотреть ( дочь моего хозяина, Настенька, она в седьмой класс перешла... заменит любого пацана. Молодчина. Вон она, бегает... Настенька!

Н а с т е н ь к а. Чего, дядя Игорь?

И г о р ь. Я отлучусь. Отвечаешь за голубятню.

Н а с т е н ь к а. Слушаюсь, сэр!

И г о р ь. Ну что, пошли?

Ш к у т. Пошли. А по дороге поговорим.

И г о р ь. О чем?

Ш к у т. О чем получится, о том и поговорим...

Идут. Только слышны голоса да изредка видны их лица.

И г о р ь. Права-то есть.

Ш к у т. И людей можешь перевозить?

И г о р ь. Не больше восьми...

Ш к у т. Я, сын мой, тебе секрет открою. С подсолнухами ладно, элитных семян и здесь можно найти... Не проблема... Домик я хотел в деревне купить... Подсобрал немного деньжат... Тебе на микроавтобус хватит... А там видно будет: отдашь ( хорошо, не вернешь ( в обиде не останусь... Сын все же...

И г о р ь  (задержал шаг). Ты это... правду говоришь?

Ш к у т. Шкут всегда говорит или чистую правду, или чистую ложь. Смотря перед кем.

И г о р ь. А передо мной?

Ш к у т. Чистую правду.

И г о р ь. Спасибо, батя!

Ш к у т. Только ты об этом пока никому. Ни жене, ни теще. Хотя шило в мешке не утаишь, чего уж там!...

И г о р ь. Лады.

Ш к у т. Где и можно заработать сегодня с твоими способностями, так только на маршрутке.

И г о р ь. Да, но как получить разрешение на извоз? Думаешь, все так просто?

Ш к у т. Думаю, что нет. Но все проблемы решаются в порядке очередности. Не спеши, как говорил один старичок в кино!.. Помнишь? Который кепкой со звездочкой манипулировал, когда власть менялась? Артист Лебедев. А?

В квартире Анастасии Сазоновны. Трель звонка.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Иду, иду. (Отворяет дверь).

Первым входит Шкут.
Ш к у т. Смотри, кого я привел?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Игорек! Сколько лет, сколько зим! Ночуешь, говорят, на голубятне?

И г о р ь. Бывает, и там...

Ш к у т. А у тещи ( глянь, места сколько. Даже мне хватило. Ну, молодежь, что с нее возьмешь? (Окинув взглядом богато накрытый стол). Вижу, вижу: нас ждали. Это приятно. Здесь нас уважают, заметь!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (показалась из кухни). Кого это вас?

Ш к у т. Нас ( это нас. Всем понятно. Так, ну а где же наша Аннушка с Мишуткой? Где, я у тебя спрашиваю, Анастасия Сазоновна, наши главные действующие лица, а?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Звони.

Ш к у т. Я?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Меня не послушается.

Ш к у т. Даже так?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Даже так, представь себе.

Ш к у т. А говорят, прежде, чем жениться, надо глянуть хоть одним глазом на тещу. А еще лучше поближе познакомиться с ней. Игорь, давай, давай! К телефону!

И г о р ь. И позвоню. Но если она откажется придти, и я уйду.

Ш к у т. Тогда погоди. Испортишь весь завтрак. А блинцы как пахнут, а! Чудо! Тебе, Анастасия Сазоновна, цены нету! Да я бы такую тещу на руках носил!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Не выпил ли ты, Павлыч?

Ш к у т. Я? Выпил?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а.  Ты. Ты.

Ш к у т. Понимаешь, дорогая, открою тебе секрет: кто-то, приняв на грудь, становится таким же, как вот я сейчас... веселым, энергичным, задорным... А у меня наоборот получается: как только употреблю хоть самую малость, сразу  делаюсь грустным, начинают слезы капать... мне всех жалко... даже тех, кто в Африке голодает... Честное слово!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а.  Интересно!

И г о р ь. Так звонить Аннушке или нет?

Ш к у т. Поэтому я всегда хочу быть только веселым. Но графинчик, который, вижу краем глаза, весь потный истосковался на столе в районе кухни, поставь, поставь. В центр стола.  Пригодится. Игорь, ты что-то сказал или мне послышалось?

И г о р ь. Кто будет звонить?

Ш к у т. Я!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Правильно: ты, только ты, Сергей Павлыч, должен  это сделать.

Ш к у т. Чрезмерно рад за доверие. (Набрал номер, разговаривает). Доброе утро, молодые люди! Как кто? У тебя, как я понял по зуммеру, телефон с определителем... Ну, и какой же высветился там номер? Правильно: номер твоей мамы и моей, так сказать, супруги...  пусть и гражданской, как сейчас модно... Раньше была гражданская война, а сейчас гражданская жена. А больше я ничего гражданского не знаю.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ну, ты уж прямо сразу!.. Прекрати такие страсти!.. 

Ш к у т. Все на военном положении. Встретил ( и сразу в бой, в атаку!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Прекрати. Что подумает дочь?..

Ш к у т (Анастасии Сазоновне). Она действительно думает... (В трубку). Что я хотел? Хотел с Мишуткой побазарить. А больше и не с кем. А с ним ​( ну, просто высший пилотаж: он меня понимает, я ( его. Мужики, одним словом. Приходите. Заодно и позавтракаем. Кто еще будет? А кого бы ты хотела видеть? Никого больше? А никого больше, кроме своих, и не будет. Договорились. Я встречу во дворе, помогу на ступеньках... в лифт заехать вашему лимузину. (Положил трубку). Порядок в танковых войсках! Я, правда, на зоне служил, но ничего, дело будет! Игорь, выше нос! «Броня крепка, и танки наши быстры... И наши люди мужества полны...»

И г о р ь. Представляю, что будет. Как только увидит меня, повернется и уйдет.

Ш к у т. Это как я ей позволю это сделать? Не будь рохлей, пацан!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. С ней, Аннушкой, пожестче надо. Отец прав.

Ш к у т. А когда это я был не прав? Когда? Кто мне скажет, добрые люди, когда это я, Шкут Сергей Павлович, был не прав? Никогда не найдете такого человека, никогда! Потому как он еще не родился. Во!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. И в театр ходить не надо. В нашем доме появился.... свой Ульянов.

Ш к у т. Знаком, знаком и с Ульяновым. Смотрел фильмы с ним. А как же!.. За руку, правда, не держался... Но все ещё впереди. Все поправимо.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Садитесь завтракать. Иначе всё остынет.

И г о р ь. А как же Аннушка?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А то ты не знаешь, как она собирается? Может и вообще позвонить через полчаса и что-нибудь придумать, чтобы не придти... А мы тут будем ждать-дожидаться.

Ш к у т. О, да у вас тут работы для меня непочатый край. Как на курорте. Так дело не пойдет. Без дисциплины мы пропадем. По одному и все вместе. Но обязательно пропадем. Нельзя так, нельзя! Ну, и что будем делать? Ждать?

И г о р ь. Ждать. Я только... я только один блинчик съем... Хорошо, Анастасия Сазоновна? Один... всего? Ам?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Хоть и два.

Ш к у т. Руки... мыл?

И г о р ь. Руки? Нет! Сейчас, сейчас!.. (Сходил в ванную, помыл руки, ополоснул лицо, вернулся за стол).

Ш к у т. Приступай.

И г о р ь. Ага! (Съел один блин, второй...).

Ш к у т. Вкусно?

И г о р ь. Да.  Очень.

Ш к у т. Я это сразу определил: у этой женщины всегда и всё вкусно. Ну, я во двор. (Вышел).

Во дворе Шкут читает объявления, наклеенные на специальную доску, некоторые комментирует, постоянно поглядывая в ту сторону, где должны показаться Аннушка с Мишуткой....

Ш к у т. «Избавлю от лишнего веса». И надо добавить: и от денег тоже. «Ремонтирую... Предлагаю... Выгодно...» Ну где же они?

К Шкуту подошел мужик.
М у ж и к. Может, сообразим?

Ш к у т. А что, я похож на того, кто соображает?

М у ж и к. Да вроде бы  нет... Тогда извини. Вчера перебрал.

Ш к у т. Бывает.

М у ж и к. Вот, ты хоть понимаешь... Начали вскладчину... На троих... Как всегда... А кончилось ( сам Бог только и знает, где и как!... Сегодня ( нет: бутылочку красненького на двоих...и баста!..

Ш к у т. А почему не на троих?

М у ж и к. На троих?

Ш к у т. Ну, да. Привычный формат.

 М у ж и к. Дельно говоришь. Но бутылочку красненького на троих маловато. Беленькой ( другой коленкор. Но беленькая, чувствую, с утра, да после вчерашнего... ух, гадость!.. И кто ее придумал? Говорят, Петр Первый завёз? Уши бы ему, уши потрепать хорошенько, Петьке-то!.. Знал бы, каково нам, мужикам, от его руководства Россеей потом будет, мать его за ногу!.. Ну, извини, мужик. Колян идёт... Колян на горизонте появился... Прямиком ко мне... С этим сообразим, это уж точно... (Уходит, и в глубине двора встречается с Коляном).

В квартире Анастасии Сазоновны. Игорь, кажется, не находит себе места.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Да успокойся ты, зятек. У тебя такой вид,  будто  ты ночью кур воровал. Или воровал?

И г о р ь. Ну и шуточки у вас, Анастасия Сазоновна!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ешь ещё блины. Кушай, кушай. Сметану бери. Не стесняйся.

И г о р ь. Я сейчас. Да, да. Я мигом. Здесь близко... рядышком. Если что, садитесь за стол, меня не ждите.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Хозяин-барин.

Игорь торопливо уходит.
Шкут наконец-то дождался Аню с Мишуткой.
А н я. Тише, он спит...

Ш к у т. Понято.

Занесли коляску в лифт, Аннушка уехала, а Шкут остался ждать возвращения лифта.

Игорь быстро спустился по ступенькам. Встретился с отцом.
И г о р ь. Ну, как?

Ш к у т. Они уже там, где только что был ты. Говорят, кто на мать похож, тот счастлив. А неправда!.. (Зашёл в лифт,  дверки его захлопнулись, и Шкут в хорошем расположении духа поднимается на восьмой этаж).

Цветочный рынок. Заметив Игоря, продавцы цветов не дают ему пройти, каждая из женщин  предлагает сделать покупку только у нее:
( Молодой человек! Вам какие цветы? Для чего?

( А какие у меня красивые ромашки, розы, фиалки!.. Посмотри только!..

( И недорого отдам! Совсем бесплатно! Глянь, какая прелесть! Сама бы себе купила!..

Игорь обратил внимание на женщину, которая одна из всех не предлагала ему цветы. Поэтому и подошел к ней.

И г о р ь. Я хочу помириться с женой.

П р о д а в е ц. Тогда возьми, сынок, вот эту розу. Красную. На языке цветов красная  роза обозначает любовь и уважение.  И стебелек длинный.

И г о р ь. Спасибо, мать.

П р о д а в е ц. Будьте счастливы!..

Женщина -продавец еще долго смотрела Игорю вслед... Игорь обернулся, и ему показалось, что на месте той женщины стояла мама...

За столом. Игоря не ждут. О нем вообще не говорят. Мишутка спит. Поэтому трапезничают только Шкут, Анастасия Сазоновна и Аннушка.
Ш к у т. Разрешите тост?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Разрешаем. Хотя, может, лучше я первый тост скажу?

А н я. Ну, мама!.. Ты как всегда!.. В своем репертуаре.

Ш к у т. Нет-нет! Анастасия Сазоновна хозяйка, и  ей, как говорят, бразды правления. Мы ( на вторых ролях. Пока. Нас такое положение вещей устраивает. Тоже ( пока.
А н а с т а с и я  С а з о н о в н а.  Бедной маме и слова нельзя сказать. Тем более, что мама, может, влюбилась...

А н я. С первого взгляда?

Ш к у т. Она влюбилась в меня ещё раньше ( когда и первого взгляда не было. Я прав, страсть моя?

 А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Как всегда.

А н я. Цирк! На цветном бульваре!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а.  Тост. Что-то мы и впрямь разболтались... Проходит конкурс профессионально-технического мастерства в ПТУ. За столиком, как и положено в таких случаях, сидят члены жюри, а ребята демонстируют свои поделки... кто что... И тут один мальчик, назовём его Сидоровым, несёт на подносе горку красных раков... Запомнили?

Ш к у т. Запомнил. Я запомнил.  Да, да.

А н я. А что тут запоминать?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. И все они шевелятся, копошатся, как живые. Присудили Сидорову первое место, а затем интересуются: как же ты такого добился? А тот, глазом даже не моргнув, отвечает: «А чего тут сложного? Обычное дело. Я под варёных раков подложил одного живого, вот он и шевелится...» Так выпьем, друзья, за то, чтобы ты, Сергей Палыч,  и сам шевелился, и других шевелил...

Ш к у т (озорно). За это надо выпить. Надо обязательно! Этот тост я запомню!.. Ишь ты, а он шевелится!.. Вот тебе и раки!...

Выпивают. Но не до дна.
Ш к у т. Друзья мои! Мишутка спит в спальне, надеюсь, услышав мой голос, он не проснется... Я ( счастлив! И не только по той простой и, казалось бы, банальной причине, что встретил невероятнейшим образом сына, невестку и внука, и  вот тебя, Анастасия Сазоновна... Примите к сведению... То обстоятельство примите, что я безумно счастлив. Ну, не ирония ли судьбы?! Еще счастлив и потому, что не одни семена были в моём кармане, поклёванные на досуге Анастасией Сазоновной... приятного аппетита ей... Приятного аппетита тебе, Анастасия Сазоновна!...

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Спасибо. Дернул кто-то меня те семечки пощелкать!.. Бес какой-то!.. Ну, не дура-баба?

Ш к у т. Семена ( прочь! Они унеслись в общегородскую канализацию в общем потоке, от них не останется и воспоминаний. Да, это так! Вы меня слушаете, господа?

А н я. А кого же еще больше? Больше некого.

Ш к у т. Так вот, господа! В другом узелке, который я не выложил на стол, были мои скромные сбережения. В валюте. Сразу оговорюсь: сумма небольшая, но для того, чтобы Игорь гонял не только голубей, но и .... Нет, я не то хотел сказать. Можно сначала? Спасибо. Чтобы Игорь не только гладил по холке голубей, но и вот эту мою красавицу невестку... Аннушку... по мягким, нежным  волосам и имел возможность видеть Мишутку, которого он любит ( видно же... по-настоящему... Одним словом, я решил все свои деньги с кошельком... нам, надеюсь, старикам, пенсии хватит... отдать вам... Но! Но при условии...

А н я. И какое же условие? Или вы меня купить решили, Сергей Павлович?

Ш к у т. В каком-то смысле ( да, решил купить. Не скрою. Зачем юлить? Зачем лукавить? Но это смотря с какой стороны на яблоко посмотреть. Яблоко ( оно круглое, и что хочешь, то и увидишь. Зависит от фантазии человека. Мается Игорь. Ну что у него за зарплата? На дядю работает, дурят, как хотят. А будет работать на себя. На себя!

Анастасия Сазоновна захлопала.
А н я. Это как ( на себя? А на Родину кто же будет работать?

Ш к у т. Раньше думай о Родине, а потом о себе. Да, так раньше пели. Мы. Но беда в том, что всё перевернули... поставили вниз головой... И получилось, что все сначала думают о себе, а потом о Родине... К сожалению...

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Если о ней, о Родине, вообще кто-то ещё думает сегодня... Это ( так...

А н я. Ну, мать, ты даешь!

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Что мать, что мать! Много ты знаешь о матери! Ты еще на Игоря молиться должна! А пожила бы с нашим папкой! Три года, как умер, а у меня еще и сегодня синяки под глазами... Да-а, че говорить-то!  А то кто-то где-то с кем-то видел ( и уже раздор! Ты больше верь своим подружкам. Тем более ( Таньке-то!.. На ней всё горит, как кто бензином облил её и спичкой чиркнул!.. Может, завидует?

А н я. А чему завидовать?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Бесконечный разговор. Давайте выпьем.

Ш к у т. Командую, извините, я. Не договорил. Вот здесь, в этой квартире, я, кажется, понял одну истину: то, что прожито было, ​( мелочевка, впустую,  не стоило и выеденного яйца; настоящая жизнь только-только начинается... Это, так сказать, к слову. Теперь... Вот второй узелок. (Положил деньги на стол). Завтра выходной, пойдем... или поедем  на автомобильный рынок и купим микроавтобус. 

Аня захлопала в ладошки.

Пусть Игорь занимается извозом. Да и пацан же растёт. Пускай и от него тоже пахнет бензином, соляркой, ( да чем угодно, только бы не какой-нибудь другой гадостью. (Отставил подальше от себя фужер с вином).

А н я. Спасибо, Сергей Павлович.

Ш к у т. А то что поссорились, разбежались, сбежались, ( это дела житейские. Не без того. Тем более в молодые годы. Ерунда всё. Мелочи жизни. У меня вообще так получилось, что я любил разводиться. Мне это нравилось. Но у Игорька другой характер. Он в мать. Он ( однолюб. Страдать будет, но не уйдет... не оставит... Вон, голубятню соорудил. Сейчас дикого голубя поймал и приручает. Дочке хозяина стоянки, Настеньке,  любовь к голубям передал... 

Услышав последние слова, Аня поперхнулась.

Ш к у т. У той прямо так и горят глазенки, как голубя увидит... Сам видел... Это чтобы я да с голубями возился? С голубками ( да, и то не со всеми... (Смеется). Кстати, а где же он, Игорек?

И г о р ь (показался на пороге). Я здесь. Извините за опоздание. (Вручил Ане розу). Это тебе. На языке цветов красная роза означает любовь и уважение.

А н я. Кто это тебе сказал такое?

И г о р ь. Бабуля, которая цветы продает.

Аня  поцеловала Игоря в щеку.
Ш к у т. Горько!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Горько!...

Заплакал Мишутка. Да так громко, что все забыли на мгновение обо всем другом... И устремились, словно по команде, к нему. Первым возле внука оказался, конечно же, Шкут.

3. КРУТОЙ  И БЕЗ ГАЛСТУКА
Шкут долго ходил из кабинета в кабинет, стучал по столу, срывал с головы и шлепал кепкой о пол, тыкал пальцем в географическую карту ( в то место, где  Север, изображал оленей. И всегда рядом с ним был Игорь. Хотя бы для того, чтобы поднять ту кепку и натянуть её на голову отцу...

Когда вышли на крыльцо, Шкут вздохнул  полную грудь,  протянул кипу документов Игорю.

Ш к у т. Крути баранку, таксист! Седьмой маршрут. Должно быть, семёрка ( число счастливое.

И г о р ь. А как бы я без тебя прошел все эти кабинеты?

Ш к у т. Все надо делать вовремя. Сейчас ( конечно. Всё схвачено. Всё замётано. Но щёлочка, запомни, друг мой, всегда и всюду имеется. Для нормальных людей.  Вот в нее мы и просочились. В нее и продрались. Вперед, гвардия!

По дороге от райисполкома до автостоянки больше молчали.
Ш к у т. Хорош город! Хорош! Красавец! Вон там, вдоль железной дороги, кирпичная стена была. Я клал. Когда на каменщика учился. Ну, не один, конечно, всей группой... Гордился, когда всякий раз на поезде к вокзалу подъезжал... молодость вспоминалась...

И г о р ь. Она долго простояла, стена та. Пошатнулась вся как-то... Совсем недавно бетонные плиты поставили.

Ш к у т. Чьих рук работа, а, пацан?

Настроение у обоих ( ​ лучше не придумаешь.
На автостоянке Игорь и Шкут оформляют маршрутку. Прикрепляют ценник, номер «7», разные указателии, типа: «Не хлопайте дверью!»

Ш к у т. «Не хлопайте дверью». Острее надо бы. Острее. Не в дамки же играть. Чтобы объявление било прямо в глаз. В зрачок. Ну, например: «Не хлопайте дверью, а то хлопну так, что дорогу в ночное время осветят не фары, а искры, которые будут сыпаться из ваших глаз!» А? Что скажешь, орел?

И г о р ь. Перегиб. Корректнее надо.

Ш к у т. Да я понимаю! Только хочу я услышать эти слова от тебя хотя бы через недельку. Посмотрю, как запоёшь. Ну, с Богом!..

И г о р ь. С Богом!..

Игорь отправился в свой первый рейс. А получилось так. Шкут забрался в будку, которая на въезде-выезде, где он начал работать вместо Игоря, и, немного изображая из себя большого начальника, нажал на кнопку, дверь открылась, и он, наклонив голову, махнул кепкой...

Ш к у т. Полный вперед!..

Потом  натянул кепку на голову. И отдал честь. Игорь улыбнулся ему в ответ.

На остановках входят и выходят пассажиры, некоторые благодарят. Игорь обеспечивает их отрывными проездными билетами. Пассажиры едут в основном молча. Но вот села Старушка. Она узнала актера местного драматического театра.

С т а р у ш к а. Фёдор Николаевич, вы?

Артист явно растерялся.

И в а н н и к о в. Я, как видите...

С т а р у ш к а. Сколько лет, сколько зим! Ну, как вы, дорогой? А знаете, я когда-то в вас была влюблена...

В салоне оживление. Выбрав момент, глянул на Иванникова и Старушку и Игорь. В зеркало. Улыбнулся.

И в а н н и к о в. Ну, это давно, поди, было?

С т а р у ш к а. Давно. Не скрою: давно.

И в а н н и к  о в. А вы в театр приходите...

С т а р у ш к а. Еще играете? Неужто?

И в а н н и к о в. А не играл бы, может, с вами уже и не встретился бы..... А так ( живу. Вот еду и новую роль учу. В уме прокручиваю. Память уже не та. Но ничего, еще могу...

С т а р у ш к а. А мне выходить скоро... к  сыну еду с невесткой... 

И г о р ь. А вы не выходите. Едьте, сколько надо. Дождитесь на остановке, я вас подвезу. Уже без денег. Ну, так как?

И в а н н и к о в. Водитель, между прочим, говорит правду. Так в чем же дело?

С т а р у ш к а. Меня Софья Прокофьевна зовут.

И в а н н и к о в. Очень приятно.

С т а р у ш к а. Как жаль, что я мало бывала в театре!... Как жаль!.. Знаете, суета сует. А театр надо любить. Как саму жизнь. Я всю жизнь мечтала пройти по городу... под ручку с самым известным нашим актером... с  вами, Фёдор Николаевич... Правильно: Фёдор Николаевич?

И в а н н и к о в. И у вас память хорошая.

С т а р у ш к а. Спасибо. Давайте пройдем, Фёдор Николаевич? Я проведу вас до театра. Сделайте одолжение. Исполните мою мечту... как много потеряно в этой жизни!... Как непозволительно много!...

И вот они идут, два старика, по тротуару, поддерживая друг друга. Счастливые, похоже, оба. И все люди, которые были в салоне маршрутки, отнеслись к этому с нескрываемой теплотой, доброжелательностью... Кроме одного человека ( Читателя. Он увлекся чтением и, казалось, ничего не замечал, что творилось вокруг...

И в а н н и к о в. Вот мы и пришли...

С т а р у ш к а. Так быстро? Так несказанно быстро?

И в а н н и к  о в. Так несказанно быстро...

С т а р у ш к а. Федор Николаевич, нескромный вопрос.... вы ведь заслуженный артист, правда?

И в а н н и к о в. Да. Большего не заслужил.

С т а р у ш к а. Но квартиру вам могли дать рядом с театром?

И в а н н и к о в. Не просил.

С т а р у ш к а. Но сами-то, но сами-то они что, не видят?

И в а н н и к  о в. Кто?

С т а р у ш к а. Городские власти? Кто ж ещё!

И в а н н и к о в. У них своих забот хватает. Да и меняются они часто, не успевают, поди, нас и запоминать. Я не в обиде.

С т а р у ш к а. Но как же! Спектакли заканчиваются поздно, живете вы в отдаленном микрорайоне, в хулиганском, пока доберетесь.... а всякой гадости ползает в это позднее время полно, приключений ищут на свою голову.... Вас же могут покалечить. Еще, чего хуже... как же вы не заботитесь о своей жизни, уважаемый? Как же? Мне это не совсем понятно. Не совсем.

И в а н н и к  о в. У меня ангел-хранитель хороший, надежный.

С т а р у ш к а. На ангела надейся, но и сам береги себя.

И в а н н и к о в. Извините, у меня через семь минут репетиция... Опаздывать нельзя. Хоть и ветеран.

С т а р у ш к а. Успехов вам. А на премьеру я приду. Буду следить за афишей. Как спектакль называется?

И в а н н и к о в. «Кто-то ходит за окном...»

С т а р у ш к а. Хорошее название. Запомню. И как хорошо, что пустили по нашей улице маршрутку. Если бы не она, мы, видимо, и не встретились бы... А вот и встретились!.. Я рада!...

И в а н н и к о в. Приходите на премьеру. Я вас буду искать в зале. У вас глаза молодые. Обязательно найду. Хотя со сцены актер почти не видит зрителей в зале, когда идет спектакль...

На очередной остановке в салон зашел молодой человек, шикарно одетый, строгих манер. Но ( без галстука. Похож на качка. Сел и едет, не думая платить за проезд.

Ч и т а т е л ь (не отрывая взгляда от книги). Молодой человек, маршрутка нас доставляет по назначению только потому, что этому содействуем все мы, пассажиры... Не будем платить, что ж, придется пешком ходить...  Вы имеете намерение ходить пешком?

И г о р ь. Пассажир с книгой прав. Прошу рассчитаться.

Ж е н щ и н а. Как не стыдно! Молодежь пошла!.. Как не стыдно!...

Ч и т а т е л ь. Высадите этого человека. Мне с ним неприятно ехать. Или я выйду?

Игорь притормозил, открыл дверь. Вышел Читатель. Качок остался сидеть, даже и глазом не моргнув.

И г о р ь. Ладно, не победнеем. А вы, товарищ Читатель, садитесь, поедем дальше. Вы - то причем здесь? 

Ч и т а т е л ь. Никогда! (Протер очки носовым платком). Ни за что!.. Какое хамство!

И г о р ь. Ну, как хотите... Сегодня у меня первый день работы на маршрутке. Не хочется портить его. Поедем дальше.

Маршрутка идет по городу, стоит в пробке.

И г о р ь. А что будет дальше? Машины люди приобретают бешеными темпами, а улицы остаются теми же, узкими... Не может так случиться, что пересядем в одночасье на велосипеды? А, земляки?

Кое-кто соглашается с Игорем.
П е р в ы й  г о л о с. К этому всё идет! Столько машин развелось!..

В т о р о й  г о л о с. И воздух будет чистым!

П е р в ы й  г о л о с. Нас уже не лишить этого транспорта. Никоим образом. Как куска хлеба. Давиться будем, а не перестанем переть его в рот. Мы ( такие.

Остановка. Вышел и Качок, так и не проронив ни слова.
В т о р о й  г о л о с. Какой всё же нахал, Боже! Так любить только себя! И никого больше!

П е р в ы й  г о л о с. Бог всё видит. Паренек, включи музыку. Что-то грустно стало.

Игорь включил приемник. Из него полилась песня, которую раньше никто не слышал. Новая песня. И, кажется, её с удовольствием слушают не только пассажиры маршрутки, но и все жители этого города...

В квартире Тани.

Т а н я (по телефону). Лучшей подруге ( наше с вами!.. Как видишь, мы с телефоном! Поздравь!...

В квартире Ани.

А н я. Поздравляю. Очень рада. (Удивленно). Что, что ты говоришь, Таня! Нет, нет! Этого не будет!...

В квартире Тани.
Т а н я. Анька! Ты прямо как с Луны упала! Головой вниз! Да мы на часок всего. Ну негде, понимаешь? А у нас любовь. Да, я понимаю, что у меня есть муж. Ну и что? Он и знать ничего не будет. Ну люблю, люблю я этого парня! Он и говорит, условие мне поставил: или сегодня, или никогда.... Ищи, мол, квартиру... у тебя что, подруг нет?.. Не могу я врать, ты же знаешь. Я и сказала: есть у меня подруга, да ещё какая! Смотри, мол, не влюбись, а то я тебе не знаю что сделаю... А? Согласна, да? Я и знала: только ты, Аннушка, выручишь. Вот спасибо тебе. Скоро будем. Целую.

Аня, положив телефонную трубку, тяжело вздохнула.
А н я. Узнает Игорь, он меня не простит. Хотя причем тут я?..

Игорь на маршруте. У театра остановился. Старушка, узнав его, помахала рукой, как старому знакомому, заулыбалась, и вскоре важно и гордо сидела рядом с водителем.

С т а р у ш к а. На премьеру пригласил.

И г о р ь. Пойдете?

С т а р у ш к а. Пойду. Если, честно признаюсь, склероз не сорвет премьеру... Бывает... Уже бывает... А так (​ пойду... Кавалер был Федька! Красавец-мужчина! Он и теперь еще за локоток меня крепко держал, да-да! Орел! И куда мы, дуры, смотрели?..

Звонок. Аня подходит к двери.  Впускает Таню с её любовником. Чтобы очень, так не очень... Так себе.

Т а н я. Познакомься, Аня: Саша.

С а ш а. Саша. Да-да, совершенно верно. (Поцеловал  воздух над рукой Ани, что той не очень понравилось). Как у нас говорят в институте, на кафедре: умей выбирать друзей. Вижу, вижу: Танюша не ошиблась. (Прильнул Таню к себе, поцеловал).

Т а н я. А Мишутка где?

А н я. У мамы. Я пока за ним схожу... а вы тут располагайтесь...

С а ш а. Ну как это мы без хозяйки? Обижаешь, Аня. Шампанское, тортик. Ну как это мы одни? Надеюсь, у нас время имеется, а?

Т а н я (Саше). Не очень много. Не транжирь.

А н я. Нет-нет, я за Мишуткой. Я работу искала, поэтому отвела к маме. А так мы всегда вместе.

С а ш а. Ну, хозяйке виднее. Тогда мы на кухне похозяйничаем?

А н я. Ради Бога. Танька знает здесь что где.

А Танька тем временем уже хозяйничает.
Т а н я. Я, между прочим, не теряю времени.

Саша откупорил шампанское.
Т а н я. Мы тебе, Аня, оставим.

Аня не ответила. И только она взялась за дверную ручку, как дверь отворилась, и на пороге ( глаза в глаза ​( стоял Милиционер, тот самый, который мирил соседей.

М и л и ц и о н е р. Можно?

А н я. В... входите.

М и л и ц и о н е р. Тогда как-то не познакомились...Я ваш новый участковый, пришел поинтересоваться, как у вас дела с мужем... Всё нормально? Наладились отношения? (Замечает на кухне свою жену Таню, а та в это время виснет на шее у Саши, целует его). Извините. Я как-нибудь в другой раз... зайду.

Т а н я (из кухни). Аня! Кто там пришёл? Не Игорек? (Увидев мужа, потеряла дар речи, вернулась на кухню, села на табуретку, закрыла лицо руками). Я.. я пропала...

С а ш а. Кто, кто там ещё такой? (Увидев Милиционера, всё понял, тоже вернулся на кухню). Может, и ему нальём?

Т а н я. Он... он на службе, идиот!..

С а ш а. Что ж теперь будет? С тобой? Нам-то, мужикам, что... нам не рожать... сделал это самое... и бежать...

Т а н я. Негодяй! (Швырнула в Сашу торт, залепивший ему всё лицо).

Шкут прикорнул в будке. И приснилось ему, будто бы он сажает семена подсолнухов в вечную мерзлоту, и ( о, чудо! ( подсолнухи тянутся к солнцу, расцветают, озаряют землю красотой.... А он ходит меж подсолнухов, счастливый и гордый...

Ш к у т. Ну, а я что говорил, язви их так! Всё зависит от семян! И если Сазоновна их слопала, так что, Шкут не найдет их здесь, на своей родной земле? Ещё как найдёт! Полюбуйтесь, господа!.. А? Съели? То-то же!..

Разбудил его сигнал ( вернулся из первого рейса Игорь.

Ш к у т. Если приснились подсолнухи, значит, рейс прошел удачно...

4.ТАК ПЛАЧЕТ ОКНО

В квартире Тани. Она в ожидании... И он, её муж, Женя, или просто Милиционер, приходит... С наручниками... Наручники бросил на подоконник... Молча разделся, умылся... Поставил на стол бутылку водки... Приготовил закуску...

Т а н я. Тебе, может, помочь, Женька?

Милиционер не ответил.
Т а н я. Ну прости, прости меня! И сама не знаю, как всё получилось. Ты мне веришь? Ну может же человек допустить хоть одну ошибку в жизни? Может? Хоть один разочек? Может. А я чем хуже? И вот... допустила. Прости.

Милиционер наполнил фужер водкой, залпом выпил, закусил. Остальную водку поставил в холодильник.

М и л и ц и о н е р. Руки!

Т а н я (увидев наручники в руках мужа, она все поняла). Может, не надо?

М и л и ц и о н е р. Руки! Я сказал, кажется, понятно.

Таня протянула руки, и на одной из них захлопнулся наручник, а вторым наручником пристегнул жену к батарее.

М и л и ц и о н е р. Самое лучшее ( жену на цепь, и все дети будут похожи  только на тебя. И спасибо скажи, что я пристегнул тебя у окна. Кругозор. Не так  скучно. Выбирай мужиков через стекло... Запоминай. А выйдешь, скажешь: я тебя знаю, ты мой старый знакомый, за мной ( на явочную квартиру, шагом марш!...

И вышел.
      Т а н я. Боже! Ну за что?! Гуляют же бабы, изменяют постоянно, и им ничего! А я, дура, даже и не успела... по-настоящему...

Таня еще раз дернула руку ( напрасно, только обожгло болью кожу. 

Т а н я. Гад!(Зажмурив глаза, совсем, казалось, отчаявшись, махнула головой и не могла сдержать слёз). 

Таня же смотрела на окно, и ей казалось, что не она плачет, а ( оно. На оконных стеклах были  слёзы. Разные ( и огромные, словно ранние зеленые вишни, и маленькие, как  недозрелые ягоды смородины. Они, те слёзы, иной раз суетились хаотично, беспорядочно, потом стекали вниз, вниз... Если присмотреться более внимательно к оконному стеклу  ( а Таня это заметила сразу,( то можно было увидеть в нем и себя, и его, Женьку...

В маршрутке.  Из старых знакомых здесь Старушка и Читатель. Читатель ( читает. И ещё сидит в уголке Девушка.

С т а р у ш к а. У артиста Иванникова сегодня, похоже, нет репетиции. Не пропустить бы премьеру.

И г о р ь. Это вопрос серьезный. Особенно, когда упущено-пропущено уже и так достаточно.

С т а р у ш к а. Вы правы, молодой человек. Как уютно у вас в салоне! «Не хлопайте дверью!»( написано вот, читаю... А хлопают?

И г о р ь. Постоянно. 

С т а р у ш к а. Странно.

И г о р ь. У нас уже не читающая страна.

Ч и т а т е л ь. Вы не правы, товарищ водитель.

И г о р ь. Извините. Я как-то о вас забыл...

Ч и т а т е л ь. Хотя по одному человеку вы не можете судить... Не в библиотеке ведь работаете...

С т а р у ш к а. Хлопают дверьми не только в маршрутке. Больше всего ( дома, на работе... Как только что не так ( хлопнул дверью, и ушел... И вот мой зять тоже хлопнул дверью... И куда он денется, интересно? А, может, у него уже кто и есть?.. Поди их разбери теперь.

Пошел дождь. Люди начали прятаться под зонтики, а на остановках под навесы.

И г о р ь. Сколько там у нас свободных мест?

Д е в у ш к а. Одно.

И г о р ь. Спасибо. 

И только Игорь собрался притормозить, как увидел того Качка, который,  выбежав из-под навеса под дождь, махнул рукой, просил, чтобы маршрутка остановилась.

И г о р ь. Если нет на выход, едем дальше.

И дал по газам.
Д е в у ш к а. Но одно ведь место есть, водитель! И человек просил остановиться!..

Ч и т а т е л ь (который, кажется, никогда ничего не видит, кроме текста в книге). Это не человек...

И г о р ь. Вот-вот!..

С т а р у ш к а. Что-то я ничего не пойму?

Д е в у ш к а. Я тем более. Неужели помешали бы лишние деньги?

Ей никто не ответил.
С т а р у ш к а. Не заболел  бы только Иванников перед премьерой. Схожу, обязательно схожу... На сцене Федор совсем не такой, как в жизни... Намного лучше, намного!.. Гардероб в театре, как правило, всегда богатый... Славно, славно наряжают артистов, когда роль солидная, важная!.. А у Федора всегда были роли ( ну, да чего там говорить!... Понятное дело!...

В квартире Тани. Вернулся муж, расстегнул наручники.
М и л и ц и о н е р. Вы свободны.

Т а н я. Как? 

М и л и ц и о н е р. Очень просто. Все, что здесь есть твое, сложи аккуратненько в сумочку... Надеюсь, одной хватит...

Т а н я. Я никуда не пойду! Никуда! Это и моя квартира! Я здесь прописана!

М и л и ц и о н е р. Кто это тебе сказал такое?

Т а н я. Закон.

М и л и ц и о н е р. Это служебное жилье. А служу один я. Думаю, нас быстро разведут, поскольку детей нет...

Т а н я. А вдруг я беременна? А вдруг я жду ребенка? Да, я его жду! Если тебе непонятно!

М и л и ц и о н е р. Вчера ты еще не ждала. Неужели и наручники не помогли мне?... На улицу! Быстро!

Т а н я (собирает вещи, плачет). Ты меня еще вспомнишь! Где найдешь ты еще такую дуру? А телефон, кстати, я купила. Мама денег дала. Где он? На тебе! На!... (И  телефон  разлетелся вдребезги).
Плачет лобовое стекло и в маршрутке. Но здесь совсем другие слёзы, и их легко, играючи, вытирают дворники...

И г о р ь. Девушка! Красавица!

Д е в у ш к а. Да, я девушка.

И г о р ь. Вторую неделю вы катаетесь со мной почти весь день.

Д е в у ш к а. А мне некуда деваться. Вот и катаюсь.

И г о р ь. В троллейбусе катались бы или в автобусе. Там все же дешевле.

Д е в у ш к а. Там нет таких симпатичных водителей.

И г о р ь. А-а, вот в чем дело!... Но я женат.

Д е в у ш к а. А я замужем. Ну и что?

И г о р ь. В принципе, ничего. Нормально, в принципе.

Ч и т а т е л ь. Давно было... Приезжает грузин или армянин в Москву, не столь важно, и говорит таксисту: «Мне в принцип!» ( «Да не знаю я такого магазина!»( отвечает таксист. Гость столицы возмущается: «Как не знаешь, дорогой? Сам Леонид Ильич Брежнев сказал: « У нас, в принципе, всё есть».

Старушка задремала, и когда после анекдота случилось оживление в салоне, она встрепенулась...

С т а р у ш к а. Что? Уже?

И г о р ь. Я вам тогда скажу, где выходить. Театр будет через три остановки...

С т а р у ш к а. На премьеру еду. Оказывается, сегодня премьера. Не только в театре... И у меня... Не скрою: жизнь похорошела. Не поверите.

Театр перед началом спектакля. Суета, шум. Старушке помогают найти её место.

И наконец-то занавес раздвигается... Начинается действие...

К а т ь к а ( прижалась к плечу Алеси). А ты меня позови, Алеся. Заступлюсь. Не дам в обиду. Позови, Алеся. Потому как тот, который где-то ходит за окном, пока отзовётся... а я всегда рядом. Так что не бойся двоек... Не бойся хулиганить...

Вбегает взволнованный чем-то Шило.

Ш и л о. Директор… Доманцевич помирает… Просит всех,  кто еще не успел раньше его!.. Ну! Чего глаза выпучили? Директор… Доманцевич… Что за напасть! Одна за другой! Кому пообещаю не пить ( всех кондрашка хватает!.. (Убегает).

Все молча встают и выходят.

В комнате бывшего директора Доманцевича. Его роль исполняет Иванников. Он лежит на кушетке. Ему помогают встать. Увидев Иванникова, Старушка зааплодировала... 
Молча зашла Егориха,  поставила  перед больным баночку с молоком.

Е г о р и х а. Парное молочко. Попейте, Михаил Гаврилович. Свеженькое. Последний год держим… Шесть коровок осталось всего ( не напасешься… Ну, как вы тут, уважаемый? 

Влетает Шило.

Ш и л о. Порядок! Всех!..

Молча входят Алеся и Катька. Кланяются.

Д о м а н ц е в и ч. Рассаживайтесь. Мест хватает. Могу и весь класс разместить. Нанесли мне из школы всего... Скамеек, столов, стульев... Зачем?

Е г о р и х а. А теперь и мы будем учиться. С сельчанами. Чтобы было на чем сидеть. Учли, учли, Гаврилович!..

Ш и л о. Извините, Михаил Гаврилович. Если что не так было…

Д о м а н ц е в и ч. Вы что, со мной прощаться пришли  никак, а?..

Пауза.

Я у вас спрашиваю, земляки?

Пауза.
Знаете, что я вам скажу?.. И раньше хотел это сказать, но ложка, говорят, дорога к обеду... Плохих учеников вообще нету. Запомните это. Раз и навсегда. Но мне больше нравились такие, как вот Петя Шило…

Ш и л о (привстал и сел). Я?!

Д о м а н ц е в и ч. Сиди, Петро. Хотя и учился ты ни шатко ни валко. Дисциплинку, случалось, нарушал. Но ( не вредничал! А это две большие разницы. Да, да… такие вот непредсказуемые, как осенний день, они, наши дети… Были отличники. Но я мало кого из них запомнил. Они потом и в школу, кстати, редко заходили почему-то... А некоторые и никогда не бывали, ​ всё мимо и мимо...  Петро, ты сколько стихотворений на память выучил со всей школьной программы?

Ш и л о (не сразу). Одно.

Д о м а н ц е в и ч. Не забыл?

Ш и л о. На всю жизнь выучил...

Д о м а н ц е в и ч. Расскажи.

Ш и л о. Неудобно…

Д о м а н ц е в ич. Неудобно на потолке спать… Одеяло падает...

Ш и л о(встал). Я школу давно окончил...

Д о м а н ц е в и ч. Да ты сиди, сиди!..

Ш и л о. Урок вроде бы. Неудобно. Стихотворение? Стихотворение! Ага!.. Но то стихотворение я  на всю жизнь запомнил. Когда меня в пионеры приняли, я галстук в кармане почему-то носил. Теперь-то понял, что дураком был... мелким фраерком. А директор школы подозвал меня, вот он, Михаил Гаврилович, за ухо, между прочим, хорошенько дёрнул, вручил бумажку и сказал, что я завтра в обязательном порядке на общешкольной линейке буду рассказывать стихотворение, которое было на бумажке отпечатано жирными буквами,  перед всей школой... Не выучишь, говорит, исключим... И выучил! Хотя сначала боялся, что не осилю. Строк в нем казалось много. Теперь я то стихотворение и в гробу, наверное, вспомню: «Как повяжешь галстук,  береги его; он ведь с красным знаменем цвета одного...» 

Алеська и Катька поаплодировали.

Д о м а н ц е в и ч. Трудно мне, но к аплодисментам присоединяюсь...

Егориха, сообразуясь с обстановкой, тоже поаплодировала.

И переживал я за тебя, Петро, когда в Афганистан тебя отправили... Всё боялся, ты уж прости, что привезут тебя... Представлю ( и в глазах слез полно... как весной в реке во время половодья. Почему судьба выбрала одного тебя? Из всей школы? Самого озорного, веселого? И не мог понять...

Шило, давясь слезами, выходит. Алеська и Катька бросились ему вслед, Колька сидит на крыльце, вытирает слёзы...  Алеська и Катька вернулись.

К а т ь к а. Плачет. Во дворе.

А л е с ь к а. Не идёт.

Е г о р и х а. Холера, а! Шило... Плачет...  Ну, думаю, антихрист вырастет! А он вон!.. Да-а!.. Плачет!...

Д о м а н ц е в и ч. Во многих ошибся. К сожалению. Пока нет его, Пети, расскажу еще одну историю про него... Набедокурил в очередной раз, не помню уже, что было... Веду его к маме, чтобы вместе пожурить, он отстал малость, идёт и дразнится: «Три волосинки на голове... Три волосинки на голове... Три волосинки на голове...» У меня, значит. О трех волосинках дома у него мы не говорили. На второй день я вызвал его в учительскую, и при всех учителях спросил: «Так сколько, Петя, у меня волосинок на голове?» А он громко так и серьезно отвечает ( ну как в театре: «Тысячи волосинок у вас на голове, Михаил Гаврилович! Тысячи волосинок!..» Учителя, кажется, так  со смеху и попадали. Ну, не ради этого стоило жить?

Бурные аплодисменты. Цветы артистам. Конечно же, поднялась на сцену и Старушка с букетиком полевых цветов... Вручила актеру Иванникову и осмелилась поцеловать его в щеку...
С т а р у ш к а. Спасибо. Вы, как всегда, молоды, Федор Николаевич!...

5.ЗДРАВСТВУЙ, МАМА!

Шкут проводит семейный совет. На нем присутствуют: Анастасия Сазоновна, Игорь, Аня и Мишутка. Мишутка заметно подрос, ходит, задает каверзные вопросы, всюду лазает... Ну, мужик растет!..
М и ш у т к а. Дедуска, а ты меня возьмешь с собой в деревню? Папа Игорь! И ты поедешь с нами?

И г о р ь. Я ( обязательно поеду, сынуля. Кто же у нас водитель? Ты или я?

М и ш у т к а. Я вырасту, и тебя не пущу на сиденье, где теперь ты сидишь. Да, дедуска? Дедуска, а ты почему не водитель?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Интересно, куда бы он нас тогда завез, дедушка твой, если бы мог рулить? Хотя он уже освистал весь белый свет. Слава Богу, без нас.

Ш к у т. Мишутка, как всегда, прав. А ты, бабушка, на дедушку не особо... Но сегодня разговор у нас на уровне заседания совета министров, и поэтому, внучок, и тебя касаемо: говорит только председатель, то бишь я, а всех прошу слушать и внимать. Вопросы, если таковые будут, задавать потом.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ну, затянул старую песню! Как всегда! Ты, Павлыч, случайно политруком в армии не был?

Ш к у т. С моими-то двумя... Но смог бы, смог бы! Это я вас уверяю. Так вот. Прямо сейчас, поскольку понедельник, у Игоря и у меня выходной, решаем следующие задачи. Мать и Аня идут на снимаемую квартиру.... Хозяева уже подыскали вам замену?

А н я. Да. Тоже молодые... Как и мы.

Ш к у т. Оперативно. Хвалю. Складывайте, связывайте, упаковывайте... Потом свистните. Это не дело ( мы с матерью в хоромах одни, а вы на съемной... Да теперь на одну квартплату и работать-то надо. Как-нибудь потеснимся. Ну, не похожу я в жаркую погоду в трусах, ( делов тех! Я прав, Сазоновна?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Прав, прав. Так мы что, уже пошли?

Ш к у т. Минуточку. Минуточку, господа.

И г о р ь. А почему они одни пойдут собираться? Все сразу навалимся, и порядок.

Ш к ут. Принимается. Хотя у меня были и другие планы. Тогда (  за дело. Нам сегодня надо обязательно  съездить ещё в деревню с поэтическим названием Заречье. Иначе Мишутка нам не простит... Да и бабушку повидает...

М и ш у т к а. Нет, не прощу. И бабуску повидаю... которая на кладбище живет... в глубокой, глубокой яме...

Заходит сосед Петрович.
П е т р о в и ч. Вся семья в сборе. Как хорошо, Сергей Павлыч, что освободил ты меня от нештатных соседских обязанностей. Баба, что с нее возьмешь? То прибей, то отбей, то отодвинь, то задвинь...

Ш к ут. Да, ты прав, Петрович: больше задвигать тебе ничего не придется. Как-нибудь сами. А за то, что помогал Сазоновне, ещё раз тебе огромное спасибо.

П е т р о в и ч. Спасибо не булькает.

Анастасия Сазоновна молча поднесла соседу стопку, тот взял её.
П е т р о в и ч. Если бы ты еще, Сазоновна, умела разговаривать с выпившим человеком... ух, тебе бы и цены не было!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Не с выпившим, а с пьяным.

П е т р о в и ч. Для меня разница не существенна. Лишь бы все было хорошо. Ну, за вас, соседушки! (Опрокинул стопку). Хорошо пошла ( от чистого сердца, значит.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. На сегодня норма, больше и не проси.

П е т р о в и ч. Так всяко может быть... День только начинается... Может, помочь что надо? Я всегда! Грудью за соседей! Повезло, прямо скажу тебе, Сазоновна, с мужиком. И главное ( не пьет, вот в чем весь фокус. Для меня, конечно, важнее был твой Вадик, сподручнее, ага: с ним мы бедокурили частенько! Ох, и любил он её, заразу!.. Так и не хочется от вас уходить.

И г о р ь. А надо, Петрович. Мы переезжаем. Возвращаемся с квартиры к себе домой.

П е т р о в и ч. И эту операцию под кодовым названием «переезд» решили осуществить без меня? Не годится!  Павлыч, веди! Веди, Павлыч! «Кто ходит в гости по утрам... тот мудро... трам-трам... по утрам...»

В тот самый момент, когда вещи загружаются в микроавтобус, подходит Таня. Со своими вещами.

Т а н я. Куда это вы?

А н я. А у тебя что случилось?

Т а н я. Можно подумать, ты не догадываешься?

Аня в знак согласия кивает: конечно, догадывается,  ничего другого она и не ожидала.

П е т р о в и ч. Поспешай, народ! Дорогу! Посуду, может, я так допру? Сколько тут?..

И г о р ь. Ставь, Петрович, довезем. Ещё и сами сядем.

П е т р о в и ч. Ну, коли так. Нам лишь бы команда. Без командиров мы ни шагу ( ни влево, ни вправо. Я прав, Сергеевич?

И г о р ь. Как всегда.

П е т р о в и ч. Понимать надо! А Сазоновна: на сегодня все, норма. Да как же так?! День ведь только начинается...

Т а н я. Хотела у тебя пожить.

А н я. Завтра сюда вселяются.

Т а н я. А дома?

А н я. Дома? Дома я не хозяйка...

Т а н я. Что ж делать-то? Фу-у, влипла!..

А н я. А к маме поехать?..

Т а н я (с презрением). Это куда? В деревню? Да меня там куры засмеют!..

Таня, резко развернувшись, уходит. В маршрутке хватило места только Мишутке. Все остальные пошли за ней. А казалось бы, вещей тех!..

В Заречье поехали всей семьей. Мишутка сидел на коленях у Шкута ( так ему было удобнее разглядывать, что делается за окном микроавтобуса...
Ш к у т. Ничего не забыли?

М и ш у т к а. Я ничего...

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Да ты у нас герой.

М и ш у т к а. А что такое герой?

Ш к у т. Герой? Ну, это и есть герой. Смелый, решительный человек.

М и ш у т к а. И я буду героем?

Ш к у т. Только тогда, когда будешь хорошо кушать.

М и ш у т к а. Мам, а, мам?

А н я. Чего тебе?

М и ш у т к а. Я хочу кушать...

Аня дала Мишутке кусочек колбаски с хлебушком, тот ест с нескрываемым рвением и достоинством: ну, и  что вы теперь скажете? Конечно, буду героем!

Показались родные места, и лицо Шкута сразу же преобразилось: как ни держался мужественно, как ни храбрился, а предательские слёзы навернулись на глаза.

Ш к у т. Вот на том взгорке наша хата стояла. Нет её уже. А  у дороги вот... рядышком... ольхи росли... да такие высокие, что не видать было другой улицы из-за них. Вырубили. Под корень. Кому мешали? Речушка тоже долго жить заказала... А рыба водилась! Водилась рыба! Ну, по ладошке... вот такая, а всё же... Корзиной даже ловили...

Мишутка в это время копирует деда. Тот зевнет ( он передразнит, тот чихнет, и Мишутка. Смешно!.. Даже нос морщит, как старичок. И глаз прищурит.

Игорь свернул на кладбище. Остановились перед воротами. Взяли снедь, молча направились к могилке, где похоронена мама Игоря и первая жена Шкута.  

Рядом с могилой, к которой они шли, сидел на лавочке слепой гармонист Митрофан и играл романс. Играл и пел. Остановились, послушали. Смахнули слёзы...
М и т р о ф а н. Я вот Марье своей концерт даю. День рождения у нее сегодня. Подарок, так сказать... А вы к кому, добрые люди?

И г о р ь. Это мы, Шкуты. Я ( Игорь. Помнишь, твои сады трясли, дед?

М и т р о ф а н. А и правильно делали. Никак и Сергей, бродяга Севера, здесь, а? Вроде бы его дыхание слышно?

Ш к у т. Здравствуй, здравствуй, дядька Митрофан!

М и т р о ф а н. Ну, здравствуй, здравствуй, блудный сын. С приездом, что ли?

Ш к у т. Да вот, вернулся...

М и т р о ф а н. Лучше позже, чем никогда. Да-а! Земля, едри её в корень, круглая: откуда уйдешь, с какой точки, туда и вернешься... хорошо еще, когда своим ходом...

Ш к у т. Подходи, дядька, к нам. Помянем Ольгу. Да и день твоей Марьи отметим. Подходи.

М и т р о ф а н. Это можно. Хотя я чарочку и выпил. Ну, да раз такое дело... Уважу, уважу.

Женщины накрывают холмик, под которым спит вечным сном Ольга. Подошли мужчины.

И г о р ь. Здравствуй, мама!

И не сдержал слёз. Шкут тоже отвернулся, украдкой смахнул слезу.

М и ш у т к а. Бабуска, выходи... мы к тебе в гости приехали...Видишь? А лифт там есть? Дедуска, там лифт есть? Папа!

И г о р ь. Нету, там нету, Мишутка. А так бы бабушка Оля поднялась бы к нам...

М и ш у т к а. Когда вырасту, я сделаю лифт.

А н я. Сделаешь, сделаешь. А пока покушай. Кто ж нам обещал стать героем? Не Мишутка разве?

М и ш у т к а. А  что, опять кушать надо? Ну, ладно... Уговорили... Вы, взрослые, разве отстанете когда?.. Вам только пообещай!..

Выпили по рюмке водки. Кроме Игоря. Мишутке налили лимонада.  Помолчали.

И г о р ь. Померла легко. Когда соседи позвонили, я с другом прилетел, у него своя тачка, а мама лежала на кушетке... Глянула на меня такими глазами... я таких глаз у нее раньше никогда не видел... и говорит: «Помру, наверно, я, сынок... Осталось главное ( умереть красиво...» Так и сказала. Отвезли в райцентр, а через два дня оттуда позвонили: мама умерла. Соседки по палате рассказывали, что веселая была утром, еще им байку какую-то рассказала... а потом  вышла в коридор ( и упала... На голове большой синяк был... Или сердце, или ударилась... Врачи сказали: сердце.

Ш к у т. Прости, Ольга... Прости...

М и ш у т к а. Прости, бабуска, дедуску... он хороший...

Постояли. Помолчали. На холмике остались только цветы... а с портрета на уходивших к микроавтобусу людей смотрела им вслед женщина с большими глазами и длинной косой...Мать...
Уже в салоне. Едут.
М и т р о ф а н. Повезло, подъехал... А так к вечеру доковылял бы только. Марье, заметили, думаю, памятник поставил. Сам. А мне ( и некому... Сын непутевый, где-то в городе, сказывают, в мусорках роется.... Дочь за копейку удавится... А надо бы под Марью подстроиться... У нее памятник красивый... Ровный, не шершавый... С карточкой.... Карточка и у меня есть... В очках, правда... Куда ж мне со своими глазами  без очков? Навсегда же... Выжгло мне в первом же бою их, глаза-то... под Питером...

Ш к у т. Насчет памятника что-нибудь придумаем. Автобус ( как, ходит к нам в город?

М и т р о ф а н. Пустили снова. После короткого перерыва. Заупрямились, было... Куда только не писали!.. Пустили... есть автобус... Два дня в неделю, и то хорошо... большое дело для села...

И г о р ь. А куда мы едем?

Ш к у т. Остановись. Да-да, правильно...Приехали.

Все вышли из салона микроавтобуса, прошли по улице. Подходили  старушки, интересовались, кто приехал.

М и т р о ф а н. Кто, кто! Сын Ольги Игорь...

Н а д е ж д а. Да его-то знаем! А те что за люди будут?

Ш к у т. Сергей я... Шкут, разве не узнали, бабуси?

Н а д е ж д а. Ой, и правда ж! Сергей! На отца похож! На совсем или как?

Ш к у т. А примете?

Ф ё к л а. Да у нас, видишь, Павлович, сколько хат пустует-то. В любую заходи, и живи. Только разве город оставит кто? Город и есть город...

Ш к у т. Не надо, не надо особенно и город хвалить. Хорошо там, где нас нет.(Выдержав паузу). А мы подумаем, оставить город или нет! Как, Сазоновна?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Я ( нитка. Иголка ( ты.

Шкут поаплодировал. У старушек и у Митрофана осталось хорошее настроение от встречи с земляками. Распрощались.

М и т р о ф а н. А я почему-то верю: Шкут вернется. Порода у них такая: сказано ( сделано. Подумает, и вернется... Твердые люди... Не зря в шахты подались почти все после войны... уголь слабаки не рубят...

Н а д е ж д а. И нам, глядишь, веселее было бы.

Митрофан заиграл, запел, и село как-то само по себе взбодрилось, распрямилось, повеселело...

В микроавтобусе.

Ш к у т. Ну, так что, Сазоновна, будем подсолнухи сажать?

М и ш у т к а. Будем! Будем, будем, будем!

Ш к у т. Мишутка решил, значит, раздобываю хорошие семена... Элитные. Шкут дважды на одни грабли не наступает ( обязательно те семена протравить потом надо будет.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а (шутя толкнула Шкута в плечо). Да ну тебя, с твоими семенами! Вот попалась так попалась баба на старости!..

Подурачились. Как дети.
И г о р ь. Вы что, серьезно про деревню?

А н я. Ты что, шуток не понимаешь?

Ш к у т. Шкут не шутит. И Сазоновна тоже... уже больше не шутит... А вы поживете самостоятельно... А трудно, тяжело нам станет в деревне ( ну, что  ж, думаю, пустите в квартиру?

А н я. Попробуйте пожить и в деревне. Только я хотела пойти работать,  Мишу на маму думала оставить... Придется в садик определять.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. А на лето ( к нам. Пусть по травке бегает и свежим воздухом дышит.

М и ш у т к а. А вон коровы! Это коровы, да?

Ш к у т. Это коровы, внучок. Му-у!

М и ш у т к а. Му-у!.. Му-у!.. Му-у!.. Вон они, коровы. Вон. И собачка там. Он что, тоже корова?

Мишутке никто не ответил. Видать, каждый думал о своем и на время забыл о малыше.

На свое место Шкут определил Аню.

Ш к у т. Главное, построже с мужиками. И на кнопку нажимай. Заезжают пусть все, кто хочет, но предварительно заплатив. Автостоянка большая, рядом понастроили проворные люди их много... так что с местами проблем не будет. И выпускай строго по квитанции.

А н я. Боюсь я.

Ш к у т. Чего, чего ты боишься?

А н я. За Игоря. За Мишутку. А мне и ночью  надо же будет дежурить.

Ш к у т. Притретесь. А там подыщешь другую работу, с удобным графиком.

А н я. Если не получится, уволюсь... Вы уж не ругайтесь тогда, Сергей Павлович. Договорились?

Ш к у т. Ладно, ладно. Там видно будет... Ну, не отдавать такое же место чужому человеку? Постороннему? Подумай!..

Шкут ушел. Он видел, как Настенька гоняла голубей и помахал ей рукой. Она заметила Шкута, ответила тем же...

В деревенском доме. Весна. Солнечно. Шкут и Анастасия Сазоновна наводят порядок. Расставляют скромную мебель.
Ш к у т. Знаешь, что я обязательно сделаю?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Знаю.

Ш к у т. Ну, и что?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Весь огород засадишь подсолнухами и признаешься мне в любви, спрятавшись в них.

Ш к у т. Точно!

А н а с т а си я  С а з о н о в н а. Ведь ты всем говоришь, что любишь меня, кроме меня самой.

Ш к у т. А не было момента, представь.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Удивительный ты человек, Шкут!

Ш к у т. Знаю. Но любовь ( потом. Сначала я рамочку сделаю... И все фотографии людей , которые близки и дороги мне, возьму под стекло... чтобы мухи по ним не топтались...чтобы не наследили... Раньше у нас всегда так было... В каждой хате... Как закон... Икона в углу, и рамка с карточками на стене... На видном месте... Своим людям надо всегда в глаза смотреть.... А любовь от нас, Сазоновна, не убежит. Поверь мне, Шкуту. Но сначала надо подсолнухи вырастить. 

Аня на своем рабочем месте. Рядом с ней Виктор, водитель, с которым у нее была когда-то мимолетная  связь.

В и к т о р. Так что, может, вспомним прошлое?

А н я.  Я замужем.

В и к т о р. И что с того? А хорошо было!..

А н я. Мне ( нет. Я ничего не запомнила... ни хорошего, ни плохого. Отстань! Забудь, что было! Думаешь, если один раз переспал со мной... по глупости... я и сама не пойму, как все случилось... так что, навсегда привязал меня к себе?

В и к т о р. Ладно. Но ( подумай. Я ничего не должен? Глянь в список.

А н я. Нет, ты мне ничего не должен.

Виктор ушел. Аня даже не проводила его взглядом. Подъехала очередная машина, она узнала водителя, поэтому сразу нажала на кнопку, и дверь открылась...

Шкут и Анастасия Сазоновна сажают подсолнухи.

А н а с т а си я  С а з о н о в н а. Под овощи  останется хоть пару соток? Как без грядок в деревне будем жить? Подумай сам, садовая твоя голова.

Ш к у т. Ну я же не могу сказать тебе, дорогая моя  ничего конкретного, не потыркав в землю все семечки. Импортные же! Не выбрасывать же, Сазоновна! А нет, так еще прикопаем... Земли-то сегодня хватает. Не те времена, когда сосед соседа убивал за заступ земли... Ты только это... гляди, не сократи площадь посева умышленно... Ты ( можешь... не нашлось чем протравить семена... Вот вырастим, поставишь перед собой мех с семечками, и будешь сидеть перед ним всю зиму...

Анастасия Сазоновна довольна шуткой. Хотя, может, это и не шутка вовсе? От него, Шкута, всего ожидать можно.

Перед отъездом в город Шкут принимает, сидя за столом, заказы от сельчан. Записывает, что кому привезти, на бумажку.

М и т я й. Бабы и без круп проживут. Да и автолавки ездят. Подумаешь, дороже на пару копеек в автолавках тех. А вот косовище автолавки не возят.

Н а д е ж д а. Гляди, Павлыч, сам. Может и прав Митяй, черт этот лысый?

Ф е к л а. Своего-то он не упустит!

 М и т я й. Ну-ну, а как косить припрет, так ко мне бежать? А у меня косовище сломалось, совсем выдохлось... Делать желания нет ( теперь купить легче.  Ты еще выбери у нас попробуй ровную березку. Березки пошли какие-то кривые, как наша жизнь стариковская. Так что, Павлыч, жду с косовищем. По рукам?

Ударили по рукам. Старухи погалдели, погалдели, да и разбрелись...
Шкут долго выбирал на базаре косовище. В последнее время он стал как бы снабженцем в Заречье: то одно попросят привезти его старики, то другое. Вот и дед Митяй заказал косовище. Выбрал. Ровненькое. Из березы. Для старух приобрел кое-что из продуктов.

На остановке людей подсобралось прилично. Людской поток и внес Шкута в салон автобуса. Покуда ехал, людей стало поменьше. Шкут пристроил около ног свои торбы, а косовище на полный рост зажал в руке – его немного не хватало, чтобы уперлось в автобусную крышу.

На очередной остановке вскочил в салон худощавый паренек в кожанке, кому-то кивнул головой, взялся за косовище и держится. Шкут хотел упредить, мол, это не поручень, но передумал: пусть, не жалко. Немного попозже парень и сам это заметил, улыбнулся Шкуту белозубой приятной улыбкой.

П а р е н е к. Простите. Я как-то сразу, дяденька, и не понял.

Улыбнулся ему в ответ и Шкут, подмигнул: ничего, бывает....

После очередной остановки двое – парень и девушка, влюбленные, сразу видно, – ухватились за косовище. И воркуют себе, улыбаются-обнимаются. Даже не заметили, как подтянули косовище вместе со Шкутом к себе – им, видите ли, так удобнее. 

 Ш к у т. Осторожнее, молодые люди.

Молодые люди переглянулись и под доброжелательный смех пассажиров оставили косовище в покое. Посмеялись и себе сами. Конфуз получился, ничего не скажешь. А Шкут с косовищем был уже в центре внимания почти всех, кто ехал в автобусе. На каждой остановке люди нетерпеливо и заинтересованно посматривали на косовище – кто на этот раз примет его за поручень? И если кто хватался, прыскали смехом. Шкут же, широко открывши рот, водил  головой по сторонам, покачивал и не понимал, чего это они все, люди добрые, до этого косовища липнут, как оводы на кобылий круп? А сам ведь – не спрячешь! – был доволен, что косовище подняло людям настроение. «Где бы еще так посмеялись в этом городе? Насупленные все, словно сычи!».

Затем за косовище взялся пьяный мужчина. Он, на удивление всем, сразу заметил, что рука потянулась к косовищу, задержал на Шкуте долгий взгляд. 

П ь я н ы й. Земляк, позволь-ка ухватиться? Позволяешь?

Ш к у т. Ухватись, если больше не за что. (Засмеялся  и посмотрел по сторонам).

 П ь я н ы й. За дерево, понимашь, приятней держаться, чем за скользкую железку. А косовище, я тебе скажу, получилось хорошее. Сам делал?

Ш к у т (почему-то соврал). Ну а кто же?

П ь я н ы Молоток! Сам, говорит, делал. Сразу видишь, что деловой ты, батя, человек. На селе кантуешься?

Ш к у т. А где же?

П ь я н ы й. А я, понимашь, в городе. На «Сельмаше» стою на пиле. Выпить хочешь? Мужик, ты вижу, хороший. Мне нравишься. У меня есть.

Ш к у т. Пей сам.

П ь я н ы й.  Нет, подожди, подожди, ты что сказал: чтобы я пил сам? Та-а-ак. А если я от души, от сердца. Что, и за это мне в лицо можно плюнуть, в портрет?

Ш к у т. Никто в тебя плевать не собирается. У тебя с кармана, вижу, магазинная бутылка торчит. А я пью свою, самодельную.

П ь я н ы й. Самогон?

Ш к у т. Да. И только!

П ь я н ы й. Дома – пей. А если есть, угости и меня. Есть?

Ш к ут. Не знал, что тебя встречу. Не прихватил.

П ь я н ы й. Ладно, едем дальше. Вот что я тебе скажу, мужик: меня, понимашь, нечего пугаться, – и вдруг обернулся к соседу, хлопнул того по плечу. – Он, видишь ли, не уважает магазинную. Э-э-т! Запановали там, в деревне, все, смотрю! Паны-ы! Конечно, понимашь!.. Я когда зарплату получал? А у них бульбец всегда есть.

Ш к у т.  Так съезди к матери, возьми..

П ь я н ы й. Мать не трогай, понимашь!.. Я, может, городской! С Балбесовки!

Ш к у т. Так вижу, какой ты городской... Если знаешь, что это – косовище, значит не городской.

П ь я н ы й. Ну даешь! Ну мочишь! Откуда такой умный, а, дяденька? Нет, заелся, заелся окончательно!.. Придется, понимашь, тебя просветить, лекциху выдать, темнота. Ведь меня каждый на Балбесовке знает. Каждый! Лёньку Бурбалку спроси! Я! Я это!.. Вот, и косовище ты привез в город. Продавать! А как же! Наплодилось этих спекулянтов – плюнуть некуда. Безобразие! Понимашь!..

П а с с а ж и р. Мужик! Ты чего прилип до бати? Едешь – едь! А то вылетишь вмиг!.. Расхрабрился!...

П ь я н ы й (задержал на мгновение голову на одном месте, а затем немного втянул ее в плечи, так, словно ему за ворот попала холодная капля, проговорил без обиды). Так ведь от души я! От сердца!.. Мне дядя понравился, понимашь! И косовище вот! А? Сам, говорит, сделал. Молоток! Молоток!..

Автобус как-то очень долго полз до очередной остановки. Наконец, пискнув, замер. Шкут подхватил сумки, косовище ткнул в чью-то руку. 

Ш к у т. Подашь, когда выйду. Вот спасибо, дружище.

 И выскользнул на свежий воздух, хоть ехать было еще две остановки. 

Ш к у т. Прости, Господи! Чуть было не сорвался... Лучше пройдусь...               От греха подальше...

Он повесил на косовище торбы, забросил все это на плечо и понес. Тяжеловато, но теперь никто не хватался за косовище, не липнул с различными вопросами, не дышал в лицо перегаром... Люди, правда, недоумевали: и зачем он такую длинную палку взял, чтобы нести на ней сумки? Хватило бы и короче.

И хорошо, не надо было им пояснять, что это вовсе не палка, а – косовище.

Игорь на трассе. Зазвонил мобильник.

И г о р ь. Да, это я. Как нет? А куда же она, интересно, девалась? Ладно, с утра подъеду. А... а к кому? К инспектору Савоськину Виталию Ануфриевичу? Ладно, запомним. Да, а как же с выездом завтра? Я так понял, что без лицензии, пока она не отыщется, нон-стоп? Правильно понял? Она есть? Лежит перед вами? Но... но как это, она имеется и не работает? Ну, спасибо... Доживем до завтрашнего дня. ( И к пассажирам). Одни проблемы. Сплошь и рядом!.. Ну, блин!..

Футляр для гармони шил сам Шкут. Из мешковины. Ничего более достойного под руку не подвернулось, а время не ждало: Митрофану надо было торопиться.

Ш к у т. Так что, Митрофан, готовься! (Похлопал по плечу гораздо старшего за себя и  несчастного теперь уже односельчанина). Ты слепой – тебе и карты, как говорят, в руки. Будешь зарабатывать на памятник.  Завтра первым автобусом в город, Рихтер!.. Около базара, где самая толкотня, я тебя и посажу, а шапку, как и положено... Есть шапка? Имеется?  Самая затертая? Еще лучше, чтобы ее мыши поточили хорошенько.

М и т р о ф а н. Найду... (Покорно кивал Митрофан, а потом опять нацеливал свои незрячие глаза мимо Шкута, и, кажется, мимо жизни)...

Ш к у т. Помогу найти, если что. Помогу. Для такого дела и новую можно шапку изуродовать, погрызть... Как в театре. Сам же буду я поодаль стоять, стеречь, чтобы кто тебя не объегорил... не смахнул, как та корова языком, приобретенное. Худо-бедно, а  что-то будет. Наскребем. Не может быть, чтобы не накидали. Добряков на наш век хватит. На твои  глаза, ты уж извини меня, Митрофан, глянешь – и сам бросил бы в шапку, если бы было что. Извини, нету. Но будут, будут госзнаки, по почкам им!.. Футляр, хоть и не из кожи, из мешковины, но гармонь из него не вывалится. Крепок. Пуговица вот... Жалко, ты не видишь... Красивая пуговица. И большая. Как старый буфет ( с росписью. С  пальто у своей Сазоновны снял и по центру футляра пришпандорил. Зашпиливается. Давай, давай руку... Пошарь. Как, а? Понравилась пуговица? А бечевки, или ремни, чтобы за спиной висела музыка и не болталась, а то и растрястись может, чего доброго, с колхозной сбруи сварганил...  Подтяжки, или как  их... Хочешь пощупать?

М и т р о ф а н. Бабу чтоб – пощупал ба. (Тонко фыркнул Митрофан, проглотил слюну и заболтал босой, с потрескавшейся пяткой, ногой).  Ты, Шкут, должен тебе сказать, много говоришь. Меньше говори. Я  что, бревно, что меня надо тесать и тесать? Так нет же!.. А что страшно мне, так страшно... Не скрываю...

Ш к у т. Обижаешь, сосед. Для тебя же стараюсь. Да ты, кореш, не волнуйся: я тебя, как важную птицу, буду за руку вести, и гармонь понесу, только перед самым концом, около дерева, на тебя надену... Чтобы  ничего плохого не подумали . Для большей гарантии. Конспирация.

М и т р о ф а н. Мне бы, как на фронте перед боем, свою законную порцуху – для храбрости, а? Сотку чтобы. Трясет всего...

Ш к у т. Теперь не фронт. Так я ровно в шесть буду!  Разбужу. Гляди ж!..

Митрофан бросил на крыльцо футляр, сел. Шкута слышно не было, и он ощутил себя чрезвычайно легко, счастливо, будто только что отвадил надоедливого комара, который, паразит, все жаждал напиться его крови. А для себя, хоть и непросто было, решил: хорошо, съезжу в тот город, посмотрю, что получится. 

М и т р о ф а н. Может, и правда есть возможность заработать сколь какую копейку? На памятник. Э-ге. Да, видать, с этим новым городским не пропадешь. Но говорун, однако! Энергии-то, как в  газовом баллоне!.. Близко спичку не подноси...

Утром Шкут выполнил обещание: был тут как тут.
Ш к у т. Готов, Рихтер?(Нацелил он глаза на окно, за стеклом которого старался рассмотреть Митрофана).

Увидев, что тот уже одет и сидит на табуретке, вроссыпь положив пальцы правой руки на гармонь, нырнул в дверь,  подхватил Митрофана за рукав.
Ш к у т. Давай, братка, давай. Главное, не волноваться, главное – первый шаг... Он всегда тяжелый, холера, но без него, первого шага, не бывает второго, третьего... сотого! Ну, шевелись, шевелись, Митруха!.. Тебя ждут грандиозные дела! Здесь твоя Тюмень! Здесь твоя Якутия! По алмазам ходишь, язви их так!..

В автобус втиснулись легко – ехало в город не больно  много сельчан. Митрофан с гармошкой сел сразу же за дверью, около мотора, а Шкут, пока устраивал его, остался без плацкарты: плюхнулась подле, не поведя и  бровью, Верка Конопелька, а больше и мест свободных не имелось. Ну и хорошо. Не барин, постоит. Поочередно переводя взгляд с Митрофана на гармонь, которая прикипела к его коленям, на земляков, сонных, как прошлогодние мухи, он понимал, что те начинали догадываться, куда они с инструментом намылились. Вишь ты, зрячий слепого  тянет, как рак добычу под корч. Неспроста же та Верка Конопелька, пряча ухмылку в рукав, крякнула-брякнула...
В е р к а. Вы никак в город, Митрофан с дачником, свадьбу играть? В ресторане, а?

Ш к у т (сухо и серьезно). А мы, граждане, как-никак  без кассира обойдемся.

Этим ответом Шкут, кажется, кое-кого поставил на свое место. 

Место Митрофану Шкут определил под высоким и толстым ( не обхватить,( тополем . Хорошее место: людное и затененное. Шапка лежала перед самой гармонью, почти между ног, а Шкут держался чуть поодаль, чтобы не примелькаться, и только изредка поглядывал, как воздействует музыка на прохожих. Воздействует. Пленит. Опускают, опускают в шапку искомканные госзнаки. Значит, порядок. Шкут, словно между прочим, прошелся около Митрофана, скосил глаза в шапку: мелочь пока там, однако  же и Москва не сразу строилась. Выбрав момент, он шепнул Митрофану...

Ш к у т. Режь, режь с таким же азартом!.. Выжимай слезу!.. Есть капуста!.. Цветет!.. В кочан прессуется!..

И пошаркал дальше, подчеркивая всем своим видом, что он с этим бедным слепым музыкантом и близко не знаком.
Пока Митрофан с каким-то мужчиной здоровался за руку, некоторое время разговаривал с ним, то музыка, конечно же, молчала. Тогда Шкут нервничал, изображал Митрофану кулак, который держал в кармане: ковырять, ковырять копейку, а не антимонию разводить!.. А когда Митрофан начинал играть , лицо у Шкута принимало довольный вид: вот так и давай, неуч,  только   еще более энергично! Не повредит!.. Карман не оттянет!.. Не для меня же стараешься ( для себя, язви его так!..

День вскоре склонился на вторую половину. Из шапки торчали, словно сухие листья, деньги. 

Ш к у т. Все деньги себе в карман, чтобы не было лишних разговоров.

М и т р о ф а н. Что, ничего и не возьмем? Горло промочить? Пересохло ведь!..

Ш к у т. У меня имеется. Вернемся, и я тебя, сосед, угощу.

М и т р о ф а н. Когда то будет!..

Ш к у т. Тогда надо или пить, или на памятник зарабатывать.

М и т р о ф а н. А я бы уже и так лег... какая разница? Хотя баба моя, поди, обидится, что нищим прилягу к её бочку-то... Раньше теплая была... Как печка...

Ш к у т. Хорошо ты сегодня играл. Я, пошто у меня на севере глаза повымерзли, и то заплакал. Особенно про войну когда наяривал... Про землянку... Саднила душа... Может, Митрофан, для меня врежешь, специально? Прими заявку!.. «И зачем я на свет народился, и зачем меня мать родила!..»

М и т р о ф а н. Пальцы болят. Давно так много не играл.

Ш к у т. Понимаю. И хвалю. Береги, береги пальцы, дядька Митрофан. 

М и т р о ф а н. Плохо, что не пьешь. Выпили ба. Ну, да ладно. И я свое отпил.  А за футляр и за то, что посоветовал, как можно заработать на памятник, тебе большое спасибо. Дальше я уже сам. Как-либо. Я, хоть и слепой, но дорогу всегда найду, стоит мне ее раз показать...

Утро следующего дня. Игорь, строго следуя совету какого-то  Савоськина из налогового управления райисполкома, снял с микроавтобуса номер маршрута «7», и ехал к нему, чтобы разобраться в ситуации. На остановке, как всегда в это время, он увидел  своих старых знакомых ( актёра Иванникова, Читателя и Старушку. Двое о чем-то вели разговор, а Читатель, как всегда, читал. Игорь притормозил возле них. Те среагировали. Но как только заметили отсутствие на привычном месте номера «7» маршрутки, не стали больше проявлять к нему интереса.

И г о р ь (выглянув из окошка). Доброе утро!

С т а р у ш к а. Доброе...

И г о р ь. Вам что, особое приглашение требуется? Садитесь, подвезу. 

Ч и т а т е л ь. Да это же наш парень!

Все расселись по своим местам.
И г о р ь. Сегодня не беспокойте свои кошельки. Везу бесплатно.

И в а н н и к о в. Как это, бесплатно?

С т а р у ш к а. Нет, почему же? Я заплачу. Вчера пенсию получила. Деньги есть.

Ч и т а т е л ь. А номер где, уважаемый? Потерял, или шутники какие-нибудь сняли?

И г о р ь. Вы, кажется, все время смотрите в книгу, а видите...

Ч и т а т е л ь. Фигу, так хотели сказать?

Старушка по-дружески толкнула Иванникова в бок: вот разговорчик, а!
И г о р ь.  В общем-то нет, не об этом.... хотя и вспомнилось... Учитель нам в школе, в младших классах, иногда говорил такое... И поделом! Заслуживали! Хотел спросить, интересно же: читаете, а всё видите? Как это у вас получается?

Ч и т а т е л ь. А где еще почитать, как не в очереди, как вот не в маршрутке? На работе дохнуть некогда, хотя, казалось бы, и день не нормирован... Дома? Там телевизор, жена, дети... Сами понимаете.

С т а р у ш к а (к Читателю). А где это я тебя, милок, раньше видела?

Ч и т а т е л ь. Неважно. Сказал бы, да зачем лишать вас, уважаемая, возможности вот ехать и думать: а где же я этого поганца видела?

С т а р у ш к а. Ну не скажите! Вы приличный человек! Приличный! Образованный, видно же!.. Не скажите! Вот и Федор Николаевич такого же мнения.

Федор Николаевич кивнул, он, видимо, прокручивал в голове очередной текст, поэтому часто шевелил губами, иногда строил гримасу на лице... Да, наверняка входил в роль.

Ч и т а т е л ь. Это ( Гоголь, Николай Васильевич. Который раз перечитываю «Мертвые души» и не могу понять, зачем они нужны были Чичикову, у которого даже своего поместья не было? Но! Но ещё больше меня интересует тот факт, что с ним, с Чичиковым, стало? Или его казнили? Или в острог заперли? Или помиловали? Поскромничал, поскромничал Гоголь: так и не решился дать ответ нам на эти вопросы. Хотя, может быть, мне одному?..

С т а р у ш к а. Федор Николаевич, а вы не знаете, что с ним, с Чичиковым? (К Читателю). С Чичиковым, говорите? Я вас правильно поняла?

Ч и т а т е л ь. С Чичиковым, с Чичиковым.

 С т а р у ш к а. С Чичиковым, да, правильно. А вы не скажете, как его звали?

Ч и т а т е л ь. Это неважно. Он там один, в книге...

С т а р у ш к а. Вы, как всегда, правы. Федор Николаевич, вы его, случайно, не играли на сцене, того скупщика мёртвых душ? Не дай Господь, чтобы и меня кто потом начал покупать- продавать? И при жизни хватило: и покупали, и продавали. Частенько бывало. Да, да. Так на чем это мы остановились?

И в а н н и к о в. Играл Плюшкина. Но дело в том, что пьеса всегда отличается от литературного произведения. В пьесе всегда есть финал. Иногда финал строится так, чтобы зритель сам додумывал, что будет дальше с его героями...

Ч и т а т е л ь. Верно говорите.

С т а р у ш к а ( с гордостью за друга актера). Вот! Вот в чем истина! Не только в вине, оказывается. Мне уже скоро, кажется, и выходить?

Ч и т а т е л ь. А куда  вы едете, Игорь Сергеевич? (Прочел табличку, прикрепленную над водителем).

И г о р ь. Сняли меня с маршрута. Вроде бы я кому-то не оторвал и не выдал квиток за проезд... Так вот еду разбираться.

Ч и т а т е л ь. А мне с вами можно?

И г о р ь. Вам?

Ч и та т е л ь. Да. Мне.

И г о р ь. А зачем это вам надо? Сам попробую... А вдруг получится?

С т а р у ш к а. Федор Николаевич, на репетицию не опаздываешь?

И в а н н и к о в. Сегодня ( нет.

С т а р у ш к а. Вези тогда и нас туда, куда сам едешь, Игорь Сергеевич.

И г о р ь. Да нет, что вы! Зачем же обременять вас, да и показывать, что я слюнтяй какой-нибудь, за себя постоять не могу. Спасибо. Не надо. Нет-нет!..

Ч и т а т е л ь. Ну, знаешь! Не те времена! Чичиков ( давно помер, дело пройденное, а тебе жить надо, семью кормить. В райисполком!

Приехали. Последней, кряхтя, выбралась из маршрутки Старушка. Гуськом, приняв строгий вид, пошли за Игорем. На двери прочитали: «Савоськин Виталий Ануфриевич, старший инспектор...» Читатель отстранил от двери Игоря, постучал. Никто не ответил. Тогда он дернул дверь на себя, за ним вошли  все остальные. И Читатель выпустил книгу из рук, её поднял Игорь, вернул: все узнали в инспекторе того парня, модно одетого и без галстука, который не пожелал оплатить проезд.

Ч и т а т е л ь. Вы? Как вы сюда попали?

С а в о с ь к и н. Я здесь работаю.

Ч и т а т е л ь. Работаете... здесь? В такой солидной, ответственной организации, где, как ни странно, не платят вам заработанную плату?

С т а р у ш к а. Он! Точно, он!..

Федор Николаевич шепчет текст, ему не до разборок.

Ч и т а т е л ь. Так платят вам деньги или нет? За работу?

С а в о с ь к и н. Извините, я попрошу вас всех, кроме предпринимателя Шкута Игоря Сергеевича, покинуть мой кабинет. Оставьте нас.

Ч и т а т е л ь. Дорогой мой человек! Из вашего кабинета заслуженный артист Федор Николаевич Иванников, заслуженная пенсионерка... народная учительница...

С т а р у ш к а. А как вы узнали обо все этом, уважаемый? Боже! Он меня узнал! Да это же мой ученик, Борька! Я у него математику преподавала. Слава Богу, не Гоголя!..

 Ч и т а т е л ь. Софья Прокофьевна Игнатьева... И я, Борька, выйдем заслуженным артистом, народной учительницей и  Борькой... выйдем  из этого кабинета. А кем выйдете вы?

Входит начальник Савоськина, это стало сразу заметно, поскольку подчиненный вскочил. Начальник узнал первым  Борьку.

Н а ч а л ь н и к. Борис Маркович! Вы?

Ч и т а т е л ь. Я, я мой  родной!

Обнялись.
С т а р у ш к а. А это заслуженный артист...

Савоськин бледнеет и потеет, не знает, куда деть себя.
Н а ч а л ь н и к. Знаю, знаю. Иванников. (Пожал руку ему). Как и вас, Софья Прокофьевна. Я рад вас всех видеть. Как жаль, что в рабочее время встретились...

Ч и т а т е л ь.  А мы как раз и по работе.

Н а ч а л ь н и к. Тогда заходите ко мне. Там и поговорим. Прошу, прошу. Кофе выпьем. Чай, кто пожелает, есть. Хороший. Настоящий цейлонский.

Все вышли. Кроме Игоря.
И г о р ь. Ну, а мне куда?

С а в о с ь к и н (вышел в коридор, обратился к двум сидящим на стульях юнцам). Вы свободны. Я позвоню чуть попозже... (Вернулся в кабинет. Игорю). На трассу.

И г о р ь. На трассу так на трассу. Ну, спасибо!... ( Пожав плечами, вышел).

В кабинет к Савоськину заглянул Начальник, молча  взял у него на столе со стопки  листок бумаги, положил перед ним.

Н а ч а л ь н и к. Что писать ( знаешь.

И вышел.
Ночь в деревне. Полнолуние. И стоят, свесив шапки, в огороде подсолнухи...

Митрофан спит. Его разбудил стук в окно. Старик прислушался: стук повторился.

М и т р о ф а н. Кого там нечистая носит?

Встал, подошел поближе.
Г о л о с  с  у л и ц ы. Мы от Пашки твоего, из города... Дружки евоные... Он тут тебе передачу сообразил...

М и т р о ф а н. Пашка, да что бы передачу? Пошли вон! Ни Пашки, ни вас и видеть не хочу, хотя я и так ничего не вижу! Вон! Чтобы и духу вашего близко не было!.. Передачу они... да от кого? От Пашки... Придумают же!..

Звон разбитого стекла.  Выдрана оконная рама. В оконный проем вскакивают двое  бандитов.

Пе р в ы й. Деньги, старик! Вчера пенсия была!

В т о р о й. И те гони, не заныкаешь, что на базаре заработал. Ну! Если жить хочешь!

М и т р о ф а н. Деньги спрятаны. Надежно.  Даже если и убьете, все равно не найдете. Так что решайте. 

П е р в ы й. Ну, ты, индюк старый! Кому говорят?!

М и т р о ф а н. Первый раз порадовался, что слепой. Верите? Первый раз.

В т о р о й . Это почему ж так, не скажешь нам?

М и т р о ф а н. Скажу. Как не сказать?

П е р в ы й. Ну, ну! Не тяни резину!

М и т р о ф а н. А потому, что не вижу ваших поганых рож. А теперь ищите деньги. Давайте, давайте!

В т о р о й. Мы? Искать? Положишь до копеечки, понял? Сам!

Погром в квартире Митрофана.
Прохаживаясь в подсолнухах, любуясь ими, Шкут услышал возню в доме Митрофана. Это его насторожило. И он кинулся на выручку. Так и есть: налет, почуяли, гады, запах денег. И Шкут вступил с ними в схватку.

Очнулся на больничной койке. С опухшим лицом, с перебинтованной головой.  

Перед ним сидит Анастасия Сазоновна. Горюет. Гладит лицо Шкута теплой ладонью.

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. И Анька, И Игорь в один голос: не пустим вас больше в деревню.

Ш к у т. Нет, Сазоновна, так нельзя.  Струсили, получается?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Получается ( так.

Ш к у т. Вот-вот. Сбежали. Да от кого? Они свое получат, отморозки те... Уже родители их приходили, упрашивали... чего только не сулили!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Ну, и что ты им сказал, родителям-то?

Ш к у т. От меня уже ничего не зависит. А хоть бы и зависело!.. Запомни: Шкуты себя в обиду не дают. Да и на кого мы покинем того же Митрофана, старушек, Митяя? Как там, кстати, подсолнухи?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Какие подсолнухи! Лечись! Подсолнухи ему!..

Незаметно вошли две деревенские старушки, Надежда и Фекла.
Н а д е ж д а. Растут, растут ваши подсолнухи.

Ф е к л а. Мы их пропололи, окучили. Всем селом. Под музыку. Митрофан играл. Сидел на табуретке и играл...

Н а д е ж д а. Красиво стало у нас... в огороде... Больно уж красиво!..

Ф е к л а. От подсолнухов... Поправляйтесь скорее, Сергей Павлович.

Н а д е ж д а. Гостинцев привезли вот вам... свеженькое молочко, сыр, яички...

Ф е к л а. Все привет передают. Большой-пребольшой.

Ш к у т (сжав ладошку Сазоновны). А ты говоришь, мать?..

7.ЛИШНИЙ ПАССАЖИР

На трассе. ...И в этот самый момент в открытое окошко микроавтобуса  влетел голубь. Тот самый, дикий. Он сел на плечо Игорю.

И г о р ь. Соскучился, а, дружище? Нашел! Надо же! (Притормозил у обочины). Мой голубь! Мой Мартын! Ума не приложу ( как он меня в этом городе, где столько людей, где столько машин, где столько всего... как он мог меня разыскать? Чудеса, и только!.. Он ( волшебник!.. 

С т а р у ш к а. Голубь есть голубь: он всегда письмо доставит по точно указанному адресу. А вот как, у него и спроси. И нам скажешь потом.

Ч и т а т е л ь. Да что письмо! В Средневековье, в период Крестовых походов,  в пустыню голуби доставляли шейхам свежие вишни...  Каждая по одной плодоножке, на которой две вишни, и стая доставляла за один раз корзину вишен... Каково, а?

Оживление в салоне. Восхищённые голоса.
Д е в у ш к а. Товарищ водитель, я опаздываю! Каждая минута дорога!.. Поторапливайтесь же вы, пожалуйста!...

И г о р ь. Никак на свидание?

Д е в у ш к а. А что, на меня не похоже?

И все обратили внимание на девушку: хороша собой, ничего не скажешь.

И г о р ь. На вас очень даже похоже. (Голубю). Извини, Мартын... Мы людей задерживаем... Влюблённых... Это его так, голубя, зовут... Мартын...  Извини... Все места в салоне заняты... Ты оказался девятым, лишним пассажиром... Лети, Мартын! Я скоро буду дома!..

И голубь взмыл ввысь.

Он летел над маршруткой. Строго над ней. Лишний пассажир так лишний, но мы, уважаемый Игорь, всё равно не пропадём.

А в чистом и солнечном небе ещё, может, и лучше, чем в маршрутке...

Кому как. Кому ( где... А Шкуту ( в деревне, среди своих подсолнухов, которые, к удивлению сельчан, здорово украсили их землю... Они так высоко подняли над землей свои солнечные шляпы, что Шкут и Сазоновна, словно в молодые годы, решили по-настоящему поцеловаться: а кто их здесь, среди подсолнухов, увидит! Да и что поделаешь, коль пришла любовь, словно выпорхнула из самих этих подсолнухов, язви их так!..

Ш к у т. Я люблю тебя, Сазоновна! Подсолнухи, вы слышите меня? Я люблю её, свою Сазоновну!.. Люблю-ю!..

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. Дождалась... Вот и дождалась...Только не кричи же так громко... Всех людей разбудишь... Они-то, люди, разве ж не видят и сами? Зачем кричать? Зачем так громко, Сережа?..

Ш к у т. Обещал ведь! А Шкут слово держит всегда!.. Верно, подсолнухи?

А н а с т а с и я  С а з о н о в н а. И не знаю, кого за это благодарить? Или тебя, Сергей, или подсолнухи... Или всех вас вместе? И себя в том числе?.. За любовь, которая вдруг взяла и случилась, и произошла?..

Ш к у т. Получается всё верно и правильно, Сазоновна: Мужчина + плюс Женщина+плюс Подсолнухи... равняется  ( любовь! И не перечь мне, язви его так!

Одни только подсолнухи и видели, как они целовались и дальше... А, может, и не только целовались? Дела ведь семейные.

Брысь, любопытные!

Конец
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