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ВЕЛАСІПЕД 

(Усяго адзін дзень)

Рэпертуар Гродзенскага эксперыментальнага тэатра “Бачонак”, прэм’ера –2010 г.
Меладрама ў 2 д. 

Дзейныя асобы:

ЁН (  Бараўкоў, Яўген;  мужчына пенсійнага ўзросту.

ЯНА ( Хрыстафораўна, Кацярына; пенсіянерка.

Дзеянне адбываецца ў нашы дні на працягу аднаго дня ў камунальнай кватэры. 

Чым меней прадметаў хатняга ўжытку, тым лепей. Але ўсе яны  павінны вярнуць нас на сорак год назад.   Пасярод пакоя стары металічны ложак.  Каля яго на табурэце стаіць серверны тэлефон ( адзіная тут сучасная рэч). Тэлевізар. Радыёла. На табурэце электраплітка, побач, над вядром, мыцельнік. Суднік. Карткі на сцяне. Партрэт Брэжнева. Палічка з кнігамі.

Дзея першая

У пакоі.  На ложку   пад коўдрай ляжыць Яна. На поўную моц працуе  радыё. 

Р а д  ы ё. ... Працягваем навіны.Сёння ў Крамлі  прэзідэнт Уладзімір Пуцін прыняў прэзідэнта Беларусі Аляксандра Лукашэнку. Кіраўнікі краін абмеркавалі ў рабочым парадку шэраг пытанняў, звязаных са стварэннем Саюзнай дзяржавы... У прыватнасці, вялася размова аб увядзенні адзінай грашовай сістэмы...

Стук у дзверы.
Р а д ы ё. У  Магілёве, на беразе ракі Днепр, непадалёк ад гарадскога пляжу былі знойдзены рэшткі драўлянай ладдзі. Спецыялісты з першага погляду гавораць, што фрагменты ладдзі і вырабленыя ўручную цвікі нагадваюць пра вікінгаў. Але сапраўдны ўзрост старажытнага.

Стук паўтараецца больш настойліва.
Р а д ы ё. Сусветна вядомы мастак Марк Шагал сказаў: « Кожны мастак недзе нарадзіўся, і нават, калі пазней ён трапляе  пад уплыў новага асяроддзя, поўная сутнасць, поўны водар яго роднага краю заўжды будзе прысутнічаць у ягонае працы». Так і атрымался. І вось напрыканцы адышоўшага ХХ стагоддзя чытачы «Звязды» назвалі Марка Шагала мастаком стагоддзя ў Беларусі.

Стук такі ж настойлівы і працяглы.
Я н а ( чуе, вядома ж, стук, але паўзу вытрымлівае наўмысна, перад гэтым паспела зазірнуць у кішэннае  люстэрка, пагрымаснічаць). Адчынена!.. Колькі можна стукаць? Заходзьце ж вы нарэшце!..

Заходзіць Ён. 

Выключце, калі ласка, радыё! Яно мне не дае жыцця! Куды яшчэ не ішло навіны! Трэба быць у курсе! Трэба! Я пакуль жывы чалавек!..Але ж зараз рок ці поп пачнецца!.. Ачмурэць можна!..

Ё н. Дазвольце?

Я н а (нібы і не чуе). Маўчала ж! А тут загаварыла, і ўжо тры дні не дае мне жыць спакойна! Прарвала, нібы Асуанскую плаціну. Хоць яе, здаецца, ніколі і не прарывала? Ці было? Божа, усё пераблыталася ў галаве!.. Сумятня!.. Я ж не магу сама падняцца, каб выключыць... І хоць бы адзін чалавек зайшоў!..

Ё н. Але ж я зайшоў...

      Я н а (быццам і не чуе, кволым голасам). Прыкула гэтая праклятая хвароба да ложку, і нічога не дапамагае. Хоць памірай. Ды, відаць, ужо і час... Фрыдрых Вялікі, кароль Прусіі, салдатам, якія ўцякалі з поля бою, крычаў: «Канальі, вы што, хочаце жыць вечна?»...   Хто там?

Ё н. Я...

Я н а. Хто ты?

Ё н. Я!..

Я н а. Не чую.

Ё н. Але я нічога і не сказаў... Толькі якнуў. Прайсці можна?

Я н а. Ногі вытры. Харашэнька вытры!..

Ён (шукае, аб што выцерці ногі, але не знаходзіць, таму выцер ногі насоўкай, а насоўку кінуў у вядзерцца са смеццем). Цяпер можна! (Падыходзіць да ложка).

Я н а. Не, нельга! Вярніся!

Ё н (знерухомеў). Што, што такое?

Я н а. Абутак выцерці мала. Бачыш тапкі?

Ё н. Ну.

Я н а. Імі і карыстайся. На тапках напісана, для чаго яны прадназначаны...

Ё н (узяў тапкі, чытае). «Калідор».

Я н а. У іх абавязкова трэба выходзіць у калідор. Толькі ў іх! Кожная рэч павінна мець сваё прамое прадназначэнне.

Ё н. Зразумела... «Пакой ». Гэтыя, значыць?

Я н а. Так. Гэтыя.

Ё н (засоўвае ногі ў тапкі, яны не надта зручныя). А трэція, цікава, для чаго? (Узяў). «Туалет». (Паморшчыўся). Сапраўды... можна здагадацца было б і самому... У іх нехта туды ўжо хадзіў... Фу-у!..

Я н а. Толькі не я. Я нічога не ем і не п’ю, таму мне тапкі і не трэба. Абыходжуся без іх.

Ё н. І доўга яшчэ будзеш абыходзіцца?..

Я н а. Спадзяюся, што не...

Ё н. Я прыляцеў.. Я прыехаў... Я прыйшоў... Што далей? (Паўза). Выклікала?.. А!.. (Подыйшоў да вядра, зачэрнуў кружкай, смачна выпіў).  Толькі той, хто вечерам не піў, раніцай не ведае смака вады...

Я н а (пільна, доўга ўглядаецца ў твар). Бараўкоў, ты?

Ён. Ну, я... Добрай раніцы... ці што?

Я н а. Прыляцеў?

Ё н. Як бачыш...

Я н а. Прыехаў?..

Ё н. Так.

Я н а. І прыйшоў... Прыйшоў ( гэта ўжо апошні этап аперацыі, завяршальны, так бы мовіць. Прыемна. Я рада вітаць цябе. (Працягнула руку, каб госць цмокнуў, відаць, у яе, але той зрабіў выгляд, што не заўважыў).

Ё н. А калі б я не прыйшоў, хто б радыё выключыў?

Я н а. Пацярпела б яшчэ суткі. На заўтрашні дзень я выклікала  Аўдзеева...

Ё н. А на паслязаўтра?

Я н а. Да канца тыдня ў мяне ўсё распісана. Нават суботу, шосты дзень , прыхапіла...

Ё н. Што, столькі разоў была замужам?

Я н а. Курыш?

Ё н. Не.

Я н а. П’еш?

Ё н. Не.

Я н а. Ты ненармальны, аказваецца, мужчына... 

Ё н. Што за допыт? Я куды трапіў (_ у кватэру да сваёй былой жонкі ці ў пракуратуру?

Я н а. Налі, калі п’еш, мне і сабе. Мне крышачку. Прыгубіць.

Ё н. Табе налью, сам не магу...

Я н а. Што такое?

Ё н. Надакучыла ўсім растлумачваць, чаму я не п’ю. Таму я заказаў у друкарні адказ. Трыста экзэмпляраў. Тлустымі літарамі. І ўсім цікаўным уручаю паперкі... Каб ведалі, чаму не п’ю... Чытайце і не зайздросціце!..

Я н а. Мне не давай чытаць ( без акуляраў усё роўна не бачу...

Ё н. Здароўя няма. Задавальняе?

Я н а. Яго ўсё роўна не будзе, вып’еш ты гэтыя кроплі ці не. Налівай.

Ён. Дзе?.. (Шукае вачыма, дзе стаіць бутэлька).

Я н а. Што?

Ё н. Гарэлка ці віно?

Я н а. Дык ты што, Бараўкоў, без  добрага віна прыехаў нават? З голымі рукамі?

Ён. Не ведаў... сам не ўжываю, і іншыя, думаў, таксама... тым больш хворыя... цяжка...

Я н а. І без кветак...

Ё н. Не ведаў, якія кветкі ты любіш... Якія трэба?..

Я н а. Адпачні з дарогі. Сядзь на што... А тады сходзіш, купіш... І віна, і кветкі... 

Ё н (сеў на табурэт). Сеў. Адпачываю. Адпачываць таксама можна стаміццца. Што далей?

Я н а.  Адпачывай... Хаця на кветкі можаш не траціцца...

Ё н (ускочыў). Не, куплю! (І адразу сеў).

Паўза.

Я н а. А, можа, і я сяду? С тваёй дапамогай? Прыгожа сядзіш неяк ты. Сядзець у крэсле і я змагла б, мусць?.. Зрабі добрую справу,а, Бараўкоў?

Аднёс Кацярыну ў крэсла, сам сеў на табурэт ( крыху на адлегласці.

Я н а. Дзякуй. Сядзець лепш, чым ляжаць.

Ё н. Калі ласка. 

Я н а. Не ведаю, змагу потым легчы ці прасіць каго трэба?..

Ё н. Пакуль ( сядзі...

Я н а. Добра. Сяджу.

Пауза.
Я н а. Я люблю палявыя... Пах у іх добры, зямны...

Ё н. Можа, радыё?.. (Паказвае на дынамік).

Я н а . Не-не!. Ні ў якім разе!... Ціха ( і нібы ў шэсць гадзін вечара пасля вайны...

Ё н. Дык што, праўда, шэсць разоў была?.. (Паказвае на пятлю вакол шыі). Гэта... з пятлёй на шыі?.. З зашмаргам?..

Паўза.
Я н а. Нас бяруць замуж, калі мы замужам... А паколькі мы з табой развяліся і я засталася без мужа, то каму я была патрэбна?

Ё н. Дзіўна!.. Аднак!.. Ты ж так нічога з сябе!... Апетытная... была!...

Я н а. І ёсць, Бараўкоў! І ёсць!..

Ё н. І ёсць! Хто б спрачаўся?..

Я н а. Шкада, хадзіць не магу, а то б паказала я табе, якая я ёсць на самой справе. Такая паходка, якая была ў мяне, вымушала мужчын губляць прытомнасць!.. Я б магла звесці з перадавой армію любога  праціўніка!..

Ё н. А што, прабач,  за хвароба ў цябе? З арміяй  ты пачакай... потым звядзеш...

Я н а. Вазьмі цяпер  маю  паперку, прачытай. На стале.

Ё н (узяў, прачытаў, зноў сеў). У нашым узросце мы ўсе ўваходзім у групы рызыкі... 

Я н а. Не скажы, ёсць быкі!.. Нібы з камяня зробленыя!.. Як на Мамаевым Кургане...

Ё н. Ці амаль усе.  Як каму  пашанцуе.

Я н а. Усе хваробы ( плён нашага жыцця... Плады! Серп у рукі, і жні!.. Што вырасціў!..

Ё н (устаў, нясмела). Можа, я і праўда, за віном?..

Я н а. Я думала, ты ўжо пайшоў!..

Ё н. Тады я ў момант!..

Я н а. З Богам, Бараўкоў!.. Грошы ж хоць ёсць?

Ё н. Ёсць, ёсць грошы.

Я н а. У цябе, ды не было б грошай? У каго ж яны тады павінны быць, грошы тыя?..

Ё н. Калі б не было, не прыехаў бы за восемсот кіламетраў.

Я н а. У мяне і закусіць нічога няма.

Ё н. Паслухай, а што гэта за кватэра? (Аглядаецца па баках).

Я н а. Мая.

Ё н. Дык людзі ж...

Я н а. То людзі...

Ё н. ...так даўно не жывуць...

Я н а. А я вось, як бачыш, жыву. І каб было здароўе, не нарадавалася б!..Потым пагаворым. Выпіць хачу.

Ё н. Мне здаецца, я трапіў некуды не туды... не ў той час...

Я н а. Ты трапіў правільна. Хоць я і не верыла, калі пісала табе, каб пабачыць...

Ё н. А прыехаў! А я ўзяў, усё кінуў к чортавай матары, і прыехаў!..

Я н а. Гэта з твайго боку  ўчынак.

Ё н. Які ўчынак?! Дробязі! Дробязі жыцця!...

Я н а. Жонцы, канешне, сказаў, што на навукова-практычную канферэнцыю?

Ё н. Я паказаў ёй пісьмо...

Я н а. Нават так?

Ё н. Нават так.

Я н а. Чужыя пісьмы чытаць нельга... дарэчы.

Ё н.  Гэта што, папрок?

Я н а. Не, на  будучае...

Ё н. Калі я правільна зразумеў, будзе і другое, і трэцяе?.. Будзе ( будучае?..

Я н а. А чаму не пісаць, калі ёсць каму чытаць?

Ё н. Пісьмо прачытаў, таксама ( дарэчы,  не чужы чалавек...

Я н а. І жонка сказала: едзь?..

Ё н. Не адразу, але сказала... Толькі не едзь, яна сказала больш дакладна і эмацыянальна: ляці!..

Я н а. Пашанцавала, значыць, табе і пасля мяне... Шанцуе на жанок...

Ё н. Ну, так... мабыць?.. Не выпадае скардзіцца...

Я н а. А ведаеш, каму звычайна на жонак шанцуе?

Ё н. Не ўгадаеш!..

Я н а (упэўнена). Дурням і п’яніцам.

Ё н. А-а! Магчыма, магчыма...

Я н а. Але ж ты не п’еш. І не дурань...  У навуковым інстытуце працуеш. Глядзела, глядзела па тэлевізары. Буйным планам.

Ё н. Нічога не магу сказаць...

Я н а. Ляці ў краму!.. Адпачыў з дарогі, і хопіць... Я выпіла таблеткі, і баюся, засну... Не так баюся заснуць, як баюся не выпіць...

З -за дзвярэй далятае грукат-бразгат посуду ці чаго там, і ў дзверы спярша паляпалі, а потым грымнуў прысуд суседкі: «Панастаўлялі тут ламачча! Не прайсці і бокам! Калі не забярэш свой веласіпед, чуеш, мадам Брошкіна, то выкінем на сметнік! Сёння ж!»

Ё н. Гэта ... каму?

Я н а. Прыкаці веласіпед, у пакоі месца хопіць. Пад Брэжневым пастаў.

Ё н (вярнуўшыся з веласіпедам, потым сеў і паехаў вакол ложка; веласіпед так рыпіць і трашчыць, што, здаецца, вось - вось разваліцца). Дык гэта ж мой!... Дык гэта ж мой!.. Пензенскі!.. Божа, столькі год мінула, а веласіпед жывы!..

Я н а. Твой? 

Ё н. Мой!..

Я н а. Наш!..

Ё н. Наш!..

Я н а. Во гэта іншая справа. А то як што ( адразу( мой.

Ё н. Так! Так! Хай будзе так! Абы колы круціліся!..

Я н а. На ім ніхто ніводнага разу пасля цябе не праехаў. Бо ты, Бараўкоў, пасля сябе не пакінуў веласіпедыста...

Ё н (спыніўся, прыхінуў веласіпед да сцяны). А як гэта мы яго купілі? За якія шышы? У нас жа не было тады грошай, помню? На хлеб нават? 

Я н а. У мужчын, і гэта даказана, памяць карацейшая, чым у жанчын. У тры разы. Калі не ў чатыры. Ты не выключэнне. Хаця і вучоны.

Ё н. Не помню... яй-бо!..

Я н а. Ты ж яго выйграў па латарэйным білеце.

Ё н (успомніў). Не я. Не я! А мой бацька! Нават не выйграў, а купіў... во цяпер успомніў, правільна: купіў у журавіцкага яўрэя Моцкіна. З гэтым веласіпедам забаўная гісторыя атрымалася... Сам Моцкін усім расказваў і дужа, помню, смяяўся... да слёз... Ён быў добрым чалавекам... разумным і майстравым, яўрэй Гірша Моцкін... Нібыта ездзіў Моцкін у горад, каб купіць каніфолі, волава, напільнік новы  і яшчэ нешта, а на базары яму прыспічыла. Калі прыспічыць, то вядома, куды бягуць людзі. І вось там, у прыбіральні, Гірша ўбачыў той латарэйны білет, які скарыстаў нейкі недарэка раней, чым яго праверыў... А Гірша Моцкін не быў бы Гіршам Моцкіным, каб даў дабру прапасці. Таму латарэя ляжала  неўзабаве ў яго дома, а калі на раённую бібліятэку ці куды там прыйшла газета з табліцай розыгрышу, то на той туалетны білет і выпаў веласіпед. Пра гэты выйгрыш ведалі ўсе, ад мала да вяліка, бо ўладальнік такога шыкоўнага веласіпеда і не ўтойваў, якім чынам той аказаўся ў яго.

Мелодыя веласіпеда.

Я н а. Цяпер і я ўсё ўспомніла. Божа, дзе наша мястэчка, Бараўкоў! Дзе той кірмаш? Дзе тыя Моцкіны, Натансоны, Смолкіны, іншыя яўрэі, без якіх Журавічы не былі б Журавічамі? Ведаеш, за што я люблю і паважаю яўрэяў?

Ё н. Скажы.

Я н а. Абавязкова.  Сказаць, што за розум, ( нічога не сказаць... Калі б я не вырасла, Бараўкоў, побач з імі, то гэтага веласіпеда б не было ніколі ў мяне... Ніколі!.. А далей думай, што хочаш...

Ё н. Снедаць ці абедаць... (Глянуў на гадзіннік). Пара. Абедаць будзем?

Я н а. Я ж сказала. А ты еш. На мяне не глядзі.

Ё н. Даруй, але мне трэба падсілкавацца. (Рыхтуе на судніку ежу, патрохі нешта кідае ў рот). 

Я н а (як і не чуе Бараўкова).  Хаця так: твой бацька купіў гэты веласіпед у Моцкіна.. Ён увогуле быў цікавы і добры чалавек, твой бацька. Не табе раўня.

Ё н. А дзе і як я саграшыў, Хрыстафораўна?

Я н а. Не будзем варушыць старое... не будзем... Усё не мог запомніць, як мяне па бацьку, калі, помню, ты прывёў знаёміць са сваімі... «Як, як? Хрыстафораўна? Не, лепш цябе я буду зваць Кацяй».

Ё н. Што бацька! Я сам запісваў на далонь слова «Хрыстафораўна». Пакуль не запомніў.

Я н а. А мне дзіўна: няўжо яно такое складанае?

Ё н. Каму ( як. А ў маёй другой жонкі, дарэчы, яшчэ больш непад’ёмнае з першага разу: Агафангелаўна.

Я н а. Дык ты ўжо  прынёс віно?

Ё н. Зараз, зараз!..

Я н а. І бяры самае таннае, самае брыдкае ( у ім градусаў болей!.. А мне хочацца сёння напіцца!.. Хочацца напіцца да ачмурэння!..

Ё н. Тады, можа, гарэлкі прынесці?

Я н а. І гарэлкі таксама!..

Ё н. Я пайшоў?

Я н а. А бацька твой як дажываў свой век?

Ё н. Вярнуся і раскажу.

Я н а. Ты забудзеш расказаць, а я забуду папытаць. Гэта яго знялі тады з калгасных брыгадзіраў?

Ё н. З трэскам! З трэскам знялі!.. Калі ж пісар!.. Напісаў самому Хрушчову Мікіту Сяргеевічу пісьмо, у якім не пагаджаўся з курсам, узятым тагачасным кіраўніком краіны на паўсюднае вырошчванне кукурузы. «Я не згодны!» З кім ты не згодны? І хто ты такі, каб указваць? Не хочаш вырошчваць кукурузу, і не вырошчвай. Але для гэтага пакладзі на стол партыйны білет і складзі абавязкі брыгадзіра. Паклаў і склаў. Але ж адпомсціў ўсё роўна Хрушчову бацька ( прынёс аднекуль дахаты шчанюка і назваў яго Мікітам. Звычайна там, дзе гуртаваўся вясковы люд, ён  гучна,  ( каб усе чулі, ( маніў сабачку: «Мікіта, цю-цю-цю!.. К назе!..» Шчанюк Мікіта  віляў хвосцікам, паслухмяна падбягаў да яго  і ласкава-удзячліва паспяваў лізнуць раз-другі мыску чобата гаспадара, лашчыўся,  а потым, стрыгучы вушкамі і міргаючы вочкамі,  сядаў, падціскаючы хвосцік-дроцік пад азадак,  і канчаткова супакойваўся, чакаючы новых загадаў. Загад быў адзін: «Сядзець, Мікіта!» (Да Хрыстафораўны). Я... пайшоў?.. Заснула? Так, так... (Выходзіць).

Стук у дзверы. Стук паўтараецца...

Я н а (прачнуўшыся, не адразу). Хто?

Г о л а с. Твая старасць!

Я н а. Такі хакей нам не патрэбны!

Г о л а с. Дык што, зайсці нельга?

Я н а. Прэч ад дзвярэй, прэч!..

Г о л а с. Я прасачуся, ты за гэта не хвалюйся, і ў шчылінку!..

Я н а. Прэч, засранка!..

Яна ўстала, як ні ў чым не бывала, узяла на табурэтцы тэлефон, набрала на дыску нумар. Села.

Т э л е ф о н.  Сёння удзень па рэспубліцы чакаецца невялікая воблачнасць, пераважна без ападкаў. Толькі ўдзень на захадзе Брэсцкай і Гродзенскай абласцей кароткачасовыя дажджы, навальніцы. Вецер паўднёва-усходні, 4-9 м/сек, удзень парывы да 14-ці. Тэмпература паветра ў Віцебску ( 27-29, Магілёве ( 28-30, Мінску, Гродне і Брэсце ( 30-32, Гомелі ( 31-33 градусы вышэй нуля. У наступныя двое сутак пераменная воблачнасць, на паўночным захадзе кароткачасовыя дажджы, месцамі навальніцы... » (Спыніла прагноз надвор’я).

Вяртаецца Ён.

Ё н. А вось і мы!

Я н а. Мяне разбудзіла... старасць.

Ё н (здзіўлена). Хто, хто?

Я н а. Старасць! Ці ты глухі?

Ё н (насцярожана глядзіць на Хрыстафораўну). Ды гэта я чую ( зразумець толькі нічога не магу.

Я н а. Паляпала ў дзверы  нейкая баба і назвалася  старасцю.

Ё н (сервіруе яшчэ адну табурэтку: ставіць шклянкі, адкаркоўвае бутэльку, скрыліць каўбаску). І што ты ёй адказала?

Я н а. Адправіла па канкрэтным адрасе... ці нават не адправіла? Не помню. Аднак скажу шчыра: на душы засталіся прыкрасць і неспакой... апанавала ўсю, з ног да галавы, трывога...

Ё н. Ну, і правільна! Няма тут чаго старасці рабіць! Віно? Гарэлка?

Я н а. Ёрш!

Ё н. Гэта цяпер называецца кактэйлем.

Я н а. Не ведаю, як цяпер, а мы пілі ярша.

Ё н ( падаў шклянку Хрыстафораўне). За што?

Я н а. За сустрэчу. Кажы тост.

Ё н. Тост?

Я н а. Тост. Хутчэй, а то рука пачынае дрыжэць.

Ё н. Не ўмею... Дакладней, не прыгадаю. Заклініла. Бывае ж!.. Ну!..

Я н а. Тады я раскажу.

Ё н. Калі ласка!

Я н а. Праводзіцца конкурс прафесійнага майстэрства ў ПТВ. За  столікам сядзяць члены журы, а дзеці дэманструюць свае паробкі... хто што... І тут адзін хлопчык, назавём яго Сідаравым, нясе на падносе горку чырвоных ракаў... Запомніў?

Ё н. Запомніў. Так, так.

Я н а. І ўсё яны варушацца, як жывыя. Прысудзілі Сідараву першае месца, а тады пытаюцца: як жа ты такога дамогся? А той, вокам нават не міргнуўшы, адказаў: «А што тут складанага? Я паклаў пад вараных ракаў аднаго жывога, вось яны і варушацца...» Дык вып’ем, Бараўкоў, за тое, каб ты і сам варушыўся, і іншых варушыў...

Ё н (рагоча). За гэта трэба выпіць.

Я н а. Выпі. А маю шклянку пастаў...

Ё н. Чаму ж так?

Я н а. Я не п’ю ўвогуле.

Ё н. І я не п’ю. Навошта ж было купляць?

Я н а. Табе што, грошай шкада? 

Ё н. Справа не ў грашах.

Я н а. А ў чым жа?

Ё н. Іншы раз мы робім тое, што не трэба. А ўсё гэта ( час. Трацім, марнуем дарэмна час!..

Я н а. А што б змянілася, калі б мы яго не марнавалі? Ці многа ад нас што залежыць? Хочаш сказаць, ты сваёй дысертацыяй свет перакуліў? Амерыку адкрыў? Не. А колькі ты часу над ёй змарнаваў? Колькі, а?

Ё н. Кожны жыве, як умее.

Я н а. А тры мужыкі збяруцца ў Белай вежы, наклюкаюцца вось гэтага дзярма, і ўсё паставяць дагары нагамі. Яны нават не ведаюць, што недзе ёсць ты, Бараўкоў!.. Хрушчоў у параўнанні з імі школьнік, і не самы лепшы...

Ё н. Хопіць. Тут не мітынг.

Я н а. Пастаў у суднік. Злі назад, і пастаў. Будзем лічыць, што выпілі. За сустрэчу. А цяпер давай спяём. Я не магу ( у мяне няма не толькі што голасу, але і моцы... я ледзь дыхаю. Гэта што ты прыехаў, дык крыху акрыяла...

Ё н. І я не артыст. Хаця свае першыя два нарады у арміі, мушу заўважыць, якраз і атрымаў за тое, што  артыст...

Я н а. Цікава...

Ё н. Старшына пастроіў навабранцаў і пытае, хто што можа рабіць. А калі папытаў, хто на чым можа граць, і я руку падняў. І адказаў: на радыёле... так, так: радавы Бараўкоў, граю на радыёле! «А спяваць на чым умееш?( старшына пытае». ( « На палацёры?» Адным словам, загрымеў на кухню.... і шкроб бульбу, мыў посуд...

Я н а. Тады грай на радыёле, Бараўкоў!

Ё н. Ты хоць помніш, як мяне завуць?

Я н а. Не заўсёды ... Як гэта ні дзіўна табе пачуць. Не заўсёды. Забываю іншы раз. А тады паднацісну на памяць, і ўспомню. Іду па алфавіту. Зверху ўніз. А,б, в, г і так далей. І раптам ( стоп: я. Яўген. А трэба з канца заўсёды пачынаць, і тады адразу натыкнуся на цябе... Так рашаю. Але кожны раз пачынаю зноў, каб на цябе пранцы, з той жа  літары «а». Ну, не дурніца?..

Ён паставіў пласцінку, і гучыць  старая, забытая сёння, мелодыя...

Яна зноў засынае...

Ён узяў у бардачку веласіпеда паперку, прачытаў напісанае, усміхнуўся. А потым апрануўся, абуўся, выйшаў.

Стук у дзверы. Стук паўтараецца...

Я н а (прачнулася, не адразу). Хто там?

Г о л а с. Твая хвароба!

Я н а (устала). Каціся прэч, засранка!..

Г о л а с. Дык ты ж мяне паклікала! А не пускаеш! Адчыняй!

Я н а. Ну і шкодная ж ты, хвароба, баба!.. Няма  чым запусціць у цябе. А то б!.. Ну, каму сказала?!

Г о л а с. Добра, добра, наступным разам я не адна прыклыпаю ( прывяду з сабой яшчэ і сяброў. Апендыцыта, Няўроза і Стрэса.

Я н а. Ну, гляньце на яе!..

Пачуўшы крокі, сядае.
З’яўляецца Ён. Апранае тапкі. Пакуль знайшоў свае, патрымаў у руках і папярэднія дзве пары.

Ё н. Не спіш?

Я н а. Паспіш тут! Нікога не сустрэў у калідоры?

Ё н. Не. А каго б мог?..

Я н а. Хвароба прыходзіла. Паляпала ў дверы і просіцца зайсці, нахабніца!. Палохала сваімі сябрамі... Для каго сябры, для каго ворагі...

Ё н. Гані такіх гасцей прэч! 

Я н а. Хаця і трэба было б запрасіць, няхай бы зайшла... паглядзела б на яе... Баба нейкая здзекуецца, не інакш  суседка.

Ё н. Ты што, суседзяў сваіх не ведаеш?

Я н а. Тут яны мяняюцца, як хакеісты на пляцоўцы... Раней я хакей любіла. Калі там гулялі сапраўдныя мужчыны, а не дзеці, як цяпер. Ты дзе быў?

Ё н (радасна). Не паверыш! Я знайшоў ў  кашальку, ці ў бардачку, веласіпела... не ведаю, як цяпер ён называецца...  пажоўклы лісток паперы, а на ім напісана, што я павінен быў купіць у краме... ага... яшчэ тады... даўно... І я ўсё гэта купіў! Але сёння! Затое без чаргі! Атрымліваецца, я стаяў у чарзе сорак год? Так, Хрыстафораўна? 

Я н а. І што там, на тым лістку, было напісана? Прачытай, прачытай!

Ё н. А почырк, між іншым, твой. Прыгожы. І літары такія вялікія і нейкія дужыя, нібы  мармуровыя.  Нібы кляцы. Ну, з бараны...Ці з дубовых ствалоў зробленыя..

Я н а. Бліжэй да справы. Без сантыментаў. Сентыментальны ты, гляджу, Бараўкоў, чалавек. Цур: не плакаць!..

Ё н. Да слёз, мабыць, не дойдзе...

Я н а. Гэта гледзячы ў каго...

Ё н. Чытаю. Ты прасіла... А чаму прасіла? Такімі літарамі, якія застануцца і пасля, калі спарахнее нават папера, пылам стане, а яны, упэўнены,  будуць ляжаць самі па сабе... кучкай...такімі літарамі  не просяць...

Я н а. Я загадвала. Канешне ж. Я  загадвала, дзёрзкая, жорсткая маладая жанчына!..

Ё н. Во! Загадвала! Іменна так!... Ты загадвала  мне купіць: каўбаса капчоная ( 300 грамаў, сыр галандскі ( 300 грамаў, халва ( 300 грамаў, штучная вобла ( 300 грамаў, масла смятанкавае ( 300 грамаў, піва ( тры бутэлькі... А чаму тры бутэлькі піва?

Я н а. А чаму ўсяго па трыста грамаў?

Ё н. Не ведаю Але ўсё гэта я купіў. (Выкладвае на суднік). Апетыт не  з’явіўся?

Я н а. Есці? 

Ё н. Есці. А бывае і яшчэ на што апетыт?

Я н а. Не.

Ё н. Ну, тады за справу!.. (Малайцавата пацірае далонямі).

Я н а. А потым што? Ты мне падасі посуд?

Ё н. Падам.

Я н а. Ды я ж з сораму згару!.. А калі сястра прыйдзе? Ці прыйдзе сёння наогул? У яе сваіх клопатаў хапае.

Ё н. Як, дарэчы, Тамара пажывае?

Я н а. Яна ( добра. Унукаў песціць. У дзень пенсіі поўная хата іх... У такія дні ціха... Як не неабітаваным востраве...

Ё н. Так, гэта знаёмая карціна. (Сілкуецца). У! А! Клас!  Не, тады ўсё ж смачнейшая была і каўбаса, і сыр галандскі смачнейшы... Выбару ніякага, а на ўзроўні!.. Не, тады ўсё... ага... сто працэнтаў...І гаварыць не трэба!.. У! А! Клас!..

Я н а. Не інакш ты хочаш вярнуцца назад, Бараўкоў?

Ё н. Не, ты што! Чалавек стамляецца жыць.

Я н а. Я з табой згодная. Стамляецца, і дужа... Скажы мне, хворай, прыкутай жа ложку, пачні спачатку... Вось табе дваццаць год, за плячыма школа, у цябе малады і прыгожы Бараўкоў, адзін на дваіх чамадан, здаровыя і шчаслівыя: пачынайце, у добры шлях!

Ё н. І ты адказваеш: ды пайшлі вы!.. Пачакай, а хто гэта мог бы прапанаваць табе такое? Які дурань?

Я н а. Не, памыляешся: дурань не прапануе такое.

Ё н. Я ж зусім забыўся! Я ж і кветкі прынёс! (Дастае з сумкі ружы, у адной ружы зламаўся чаранок). Ай-яй-яй! Але не бяда. Запалкі ў нас ёсць?

Я н а. Падпаліць мяне хочаш?

Ё н. Кінь глупствы! Калі ты і будзеш палаць, дык  толькі ад яркага святла руж!... (Злучае запалкай два   кавалкі чаранка). І не адрозніш, дзе якая!  (Шукае, у які б посуд паставіць кветкі).

Я н а. Прыкмета...

Ё н. Што... прыкмета? Ну іх, прыкметы!..

Я н а (пракаўтнула даўкі камяк). Кепская прыкмета...калі дзве ружы...

Ё н. А, вось ты пра што!.. А хто сказаў, што дзве?

Я н а. Адна ж зламалася...

Ё н. Адрозні, дзе яна? (Трымае перад Хрыстафораўнай ружы). Вазьмі тую. Вазьмі, вазьмі!...

Я н а (узяла). Вось яна. (Разняла чаранок на дзве часткі).

Ё н. Тады мы робім проста: адна ружа табе, адна мне, а трэцяя ( д’яблу. Пайшла к д’яблу! (Адкінуў ружу).

Я н а. Так я згодная.

Ё н. Іншы раз і кепска, і вельмі нават, што ў кватэры ніхто не п’е нічога: няма куды паставіць нават і гэтую адзіную ружу!

Я н а. У вадзе яны больш пажылі б... гэта так.

Ё н. Ды знойдзем што! Павінны знайсці!... (Нарэшце знайшоў два слоікі, наліў у іх вады, паставіў па ружы ў кожны). А я што гаварыў?

Я н а. Бараўкоў!

Ё н. Слухаю!

Я н а. Ты мяне апярэдзіў...

Ё н. Як? Дзе? Калі?..

Я н а. З крамай.

Ё н. Нічога не разумею!

Я н а. Гэта я павінна была табе прадыктаваць, што купіць. Сёння. Пачынаючы ад трохсот грамаў каўбасы і заканчваючы трыма бутэлькамі піва... Ты мяне апярэдзіў. Залез паперад бацькі ў пекла.

Ё н. Прабач.

Я н а. Больш не рабі так.

Ё н. Не буду свавольнічаць ці, як бы сказаць больш дакладна, праяўляць ініцыятыву.

Я н а. Ну, не заракайся. Магчыма, дзе-небудзь і давядзецца праявіць...

Ё н. Добра, добра паеў. Дзякуй.

Я н а. Сам сабе сказаў дзякуй.

Ё н. А зараз займуся рамонтам веласіпеда. Подсцілку б якую, а, Каця?

Я н а. Калі знойдзеш ( скарыстай і подсцілку.

Ё н. А калі не знайду, што, яго на двары рамантаваць?

Я н а. Твая справа.

Ё н. Хочацца больш з табой пабыць.

Я н а. Ды хлусіш жа! Ну ні за што не паверу!..

Ё н. Можаш не верыць. Верыць, як і ў царкву хадзіць, і не забароніш, і не прымусіш. Ага, а вось гэтая капа старая? (Паказаў капу).

Я н а. Скарыстоўвай.

Ё н. Зараз будзе веласіпед, як новенькі!

Я н а. А ён і не стары. Калі б у ім быў  спідометр, то ён не паказаў бы вялікі кіламетраж... На ім ніхто не паспеў багата пакруціць педалямі... Ні Моцкін, ні твой бацька, ні ты сам...

Рамантуе веласіпед: змазвае маслам карэтку, педалі, іншыя вузлы.

Толькі бруднымі рукамі ні за што не бярыся!...

Ё н. Ды гэта канешне!.. Веласіпед ( рэч, вядома ж, добрая, але на ім ўсё ж далёка не заедзеш... А хочацца далёка!.. Ой, як хочацца!.. «Я буду долго гнать велосипед...»

Я н а. Паслухай, Бараўкоў?

Ё н. Ну!

Я н а. Пытанне можна?

Ё н. А чаму і не?

Я н а. Скажы шчыра: якую самую вялікую памылку ты зрабіў ў сваім жыцці? Самую, самую?

Ё н. А падумаць можна?

Я н а. Падумай. Мы ж заўсёды так: спярша робім, а потым думаем.

Ё н. Пакуль буду думаць, няхай пайграе музыка? Я люблю думаць, калі яна гучыць. Гаспадыня не супраць?

Я н а. Пастаў пласцінку... на свой густ. І я паслухаю.

Ё н. Але ж я рукі выпацкаў. Ды ладна ўжо, потым...

Я н а. Памый рукі і пастаў!

Ён памыў рукі і паставіў пласцінку... Гучыць старая мелодыя... Калі пласцінка дайграла, зноў памыў рукі, зняў.

Ё н. Я ўспомніў... Было некалькі такіх памылак, якіх я б не зрабіў ніколі больш у сваім жыцці.

Я н а. Так, так.

Ё н. За іх мне і сёння сорамна. Асабліва... за адну. За яе найбольш сорамна. Жах!.. І цяпер мурашы па скуры поўзаюць!.. (Перасмыкнуў плячыма).

Паўза.

Я н а. Няўжо, што ад мяне ўцёк?

Ё н. Ну што ты! Я тады так уздыхнуў на поўныя грудзі, як ніколі раней! Свабода! Вольны птах! Ляці, куды хочаш!.. Не-е!.. Не тое!.. Зусім не мае ўцёкі-скокі!..

Я н а. А чаму ж ты збег ад мяне тады, Бараўкоў? Скажы хоць сёння. А то памру і не пачую..

Ё н. Ты не памрэш...

Я н а. Кінь дурное! Памру! Калі-небудзь...

Ё н. Ну, калі-небудзь!.. Гэта не лічыцца. Такая пашана нас нікога не абміне. Павярніся, павярніся да мяне тварам... Во, во!...У тваіх вачах столькі бляску яшчэ!.. З такім бляскам не паміраюць, а ходзяць на дыскатэку для тых, каму за трыццаць... І потым ноч гэцаюць у пасцелі, усё клубком у іх!..

Я н а. Мярзотнік!.. Я не памру!.. Ён нават не хоча, каб я памёрла!.. Так было заўсёды на працягу нашых двух гадоў сумеснага жыцця: калі я хачу нечага, то ты хацеў абавязкова нечага іншага...

Ё н. Наадварот усё было, дарагая. Гэта я хацеў нечага гэтага, а ты заўсёды хацела  нечага іншага.

Я н а. Усё было якраз  наадварот!..

Ё н. Я ж і кажу пра гэта.

Я н а. І не спрачайся нават!..

Ё н. І не буду спрачацца!.. І так ўсё зразумела, як божы дзень!..

Я н а. Не  выпэцкай падлогу! Знайшоў месца, дзе рамантаваць веласіпед!

Ё н. Я пайшоў ад цябе, нібы вязень пераступіў парог турмы... пасля адбыцця тэрміну зняволення. Пырхнуў, і згарэў, бы камета!.. І нічога ад яго не засталося!.. Блакіт неба, і ўсё!..

Я н а. Нягоднік!..

Ё н. Табе нельга хвалявацца.

Я н а. Паспрабуй тут!.. Нервы не жалезныя!.. Як жа!..

Ё н. Мне, можа, што... заканчваць свой візіт?

Я н а. Падай мне свежай вады.

Ён моўчкі падаў кубак свежай вады.

Дзякуй.

Ё н. Няма за што. (Пракруціў колы педалём, тыя ажно свішчуць). Хочаш, пакатаю?

Я н а. Ты, відаць, хацеў не гэтае прапанаваць мне. Ты, відаць, хацеў сказаць: а давай, Каця, пасмяшым, пацешым людзей? Так?

Ё н. А было б! А было б здорава!..Усе ведаюць, што ты хворая, не ходзіш, а мы ( круцім педалямі, а мы ( едзем!.. З вецярком!.. І ўсе нам зайздросцяць!.. І ворагі!.. І сябры!..

Я н а. Можа быць так, што ворагі і будуць зайздросціць ( толькі не сябры... толькі не дзеці...

Ё н. Глупствы!

Я н а. Я ведаю, што гавару.

Ё н. Цікава!

Я н а. Ворагі таму будуць зайздросціць, што ачуняла, зноў вярнулася да жыцця... Няхай памучыцца, нягодніца!.. Няхай ведае, колькі цяпер камунальныя паслугі, колькі цяпер каўбаса, малако, нават рыба!.. Няхай яе, акаянную душу, пацярзае яшчэ жыццё!.. Няхай яшчэ патрушчыць, пакамячыць!..

Ё н. А сябры? А дзеці?..

Я н а. Не прыкідвайся прастаком, Бараўкоў!..

Ё н. У цябе ж няма чаго дзяліць? Ну, гэты вось пакойчык... дорага ён не будзе каштаваць. І, здаецца, ўсё? Няма прычыны жадаць табе хутчэйшага зыходу... Ды, прабач, і дзяцей у цябе няма?.. Няма ж?.. Каця?..

Я н а. Ёсць дзеці. І няважна, што яны Тамарыны... Для мяне радней за іх нікога няма...

Ё н. Прабач.

Я н а. Ты так і не адказаў на пытанне... пра галоўную памылку, якую ты зрабіў?

Ё н (не адразу, ходзіць, нервуецца). І быў жа ўжо вучнем!.. Не маленькім!.. У маці, ты ж помніш, была швейная машынка... трафейная...

Я н а. Зінгер. Помню.

Ё н. Так, Зінгер. Неяк і я вырашыў пашыць... Але замест шматкоў, узяў фотакартку... адзіную фотакартку, на якой быў дзядзька Пятро ў вайсковай форме... і прайшоўся іголкай па ёй... спярша на вачах...

Я н а. Жах! Божа! Які жах!..

Ё н. А потым і па мундзіры, па гузіках, што спераду на накладных  кішэнях... І што на мяне тады найшло, і сёння не магу сам сабе растлумачыць... Навалач нейкая, не інакш... Першы раз мяне тады білі... Усе, здаецца, па чарзе...

Я н а. Не хлусі. Не хлусі. Твае бацькі не маглі...

Ё н. Даруй, схлусіў, так. Біла мяне толькі бабка Палагея, Петракова сястра... А ўсе анямелі ад убачанага. Так і не засталося ад  Пятра памяці... у сямейным альбоме атрымалася прарэха.. І ні мой сын, ні мае ўнукі не спыталі, гартаючы альбом: «А гэта што за салдат, дзядуля?» І я не адказаў ім з сумам і гордасцю: «Гэта наш блізкі сваяк, Пятро Цімафеевіч Самусеў, ён не вярнуўся з  вайны... Давайце хвілінку памаўчым?...» Калі б я  быў мастаком, то намаляваў бы партрэт... такім, якім запомніўся мне Пятро... Па той фотакартцы...Абавязкова... А так!.. Усё прапала, забадай яго ліха!..

Я н а. Калі не памру, то напішу верш. Мяне кранула... Не супраць?

Ё н. А ты што, і вершы пішаш?

Я н а. Вазьмі кніжку на палічцы.

Ё н (шукае, але не можа знайсці). Ды не бачу я тут тваёй кніжкі. Талстой, Пушкін, Бялоў, Шамякін, Быкаў... Тваёй не бачу?

Я н а. Вазьмі акуляры.

Ё н. Я не карыстаюся пакуль, дзякаваць Богу, акулярамі.

Я н а. А я кажу: вазьмі!

Ё н (узяў акуляры, разглядвае ў іх кнігі). Здаецца, знайшоў? Так, так: знайшоў! (Трымае ў руках кнігу, крыху меншую, чым пашпарт, і надта тоненькую). Як скібка хлеба, якую мачаха падавала няроднаму дзіцяці. Не кніга ( дыстрофік нейкі. У кішэнь пакладзеш, потым і не знойдзеш... выкінеш, яшчэ чаго добрага, за кампанію са скарыстаным талонам на праезд у грамадскім транспарце.

Я н а. Ад цябе я пахвалы і не чакала.

Ё н. Не, чаму ж?.. Кніга ёсць кніга. У маленькай кнізе могуць быць глыбокія думкі. Маштабныя.

Я н а. Патрымай перада мной. Я прачытаю табе некаторыя вершы. 

Ё н. На якой старонцы?

Я н а. Спярша на сёмай. Для мяне чысло сем шчаслівае.

Ё н. Разгарнуў.

Я н а. Акуляры. (Пачапіла акуляры).

Ё н (трымаючы кнігу перад вачыма Хрыстафораўны). Пачынай.

Я н а. Сёння нешта зусім кепска бачу. Ціск. Ціск, халера.

Ё н. Паэты звычайна вершы чытаюць па памяці...

Я н а. Скажы дзякуй, што хоць так прачытаю... Што, я сама пісала, вершы гэтыя? Так, трохі нашкрабала.... А потым адна паэтэса, сяброўка мая, перарабіла іх цалкам, маё толькі прозвішча засталося на вокладцы... Яна нават і сваіх вершаў сюды напіхала...

Ё н. А так хіба можна?

Я н а. А Брэжнеў што, сам пісаў? Сваю «Малую зямлю»?

Ё н. Ну, параўнала! Брэжнеў!..

Я н а. Сёння за грошы ўсё можна.

Ё н. Але ж не станавіцца побач з Купалам, з Еўтушэнкам!.. Плячо да пляча!..

Я н а. А мне і з Брэжневым добра побач. 

Ё н. Што ты прычапілася да Леаніда Ільіча? Да нябожчыка?

Я н а. А да каго? Купала таксама памёр, а Еўтушэнка далёка. Партрэт Брэжнева вунь, на сцяне...Мяне, дарэчы, і ў Саюз пісьменнікаў прынялі!..

Ё н (трасянуў кнігай). За гэты вось том?! У Саюз пісьменнікаў?!

Я н а. Тая паэтэса, што напісала за мяне, усё сама і зрабіла. Я толькі з’ездзіла на Раду. Яна нават не дала мне там слова сказаць, а то б я магла не тое ляпнуць, і гарэў бы тады Саюз сінім полымем. Яна нават свае радкі прачытала, а выдала іх за мае. Я трымцела, як каляны ліст на вятры... Каб узяў хто ды сказаў: «А цяпер хай гэтыя радкі паўторыць Хрыстафораўна». І я б плюхнулася, куды не трэба. З галавой.

Ё н. Навошта табе ўсё гэта? Сорамна ж так жыць? Пісьменнік, які не ўмее пісаць! Гучыць!

Я н а. А мне не гэта было патрэбна.

Ё н. А што?

Я н а. Слава, павага, гонар! Хіба мала?

Ё н. Дык можа сёння забіць чалавека, і пра цябе яшчэ больш будуць гаварыць і пісаць? Вунь адных колькі тэлеканалаў!..

Я н а. Не-е, гэта не маё. Я не заб’ю. У нашай пародзе забойцаў не было.

Ё н. Нешта я не помню, каб і паэты былі?

Я н а. Я першая.

Ё н. І апошняя?

Я н а. Там паглядзім. Як ты трымаеш кнігу? Я ж нічога не бачу! Радкі скачуць, нібы п’яныя! А мяне, дарэчы, сам  ... як гэта яго... пачакай... прозвішча ж вядомае, паэт слынны... ды няважна....ты яго ўсё роўна не ведаеш...рэкамендаваў! Радок хваліў!.. Сёмая старонка?

Ё н. Яна. Сёмая.

Я н а (чытае).Раблюся я дзічэй за звера (
                        Паэтаў развялося цьма.

                        А дзе для іх узяць паперу(
                         Няма паперы больш, няма!

                         Я заявіць хачу публічна

                         (Павінен кожны гэта знаць!):

                         На першы зборнік паэтычны

                         Ідзе драўніны кубаў пяць.

                          З гадамі з’явіцца натхненне (
                           Далей у лес, дык болей дроў.

                            І на чарговае тварэнне

                            Драўніны пойдзе ( будзь здароў!

                             Надрукавацца кожны рады,

                             А ў гэты час знікае гай...

                             Рэдактар, вось табе парада:

                             Мяне ты толькі выдавай!

Ё  н ( іранізуючы). Моцная паэзія, моцная. Класіка. Куды Пушкіну!..

Я н а. Я ведаю...

Ё н. У мяне стамілася рука.

Я н а. Вазьмі ў другую.

Ё н. І другая.

Я н а. Ну ў мяне ж, у хворай, язык не стаміўся?

Ён. Ён без касцей.

Я н а. Адбой, пяхота!

Паўза. Яна набрала нумар  тэлефона, і той  пачаў расказваць пра гараскоп на увесь тыдзень...

Т э л е ф о н. Астралагічны прагноз на  1 - 7 ліпеня. АВЕН. У пачатку тыдня нехта са сваякоў прапануе вам добрую працу. Сябры дапамогуць патраціць вам заработную плату.  РАК. Ах, ну і тыдзень! Будаўніцтва карыслівых планаў, здзяйсненне працоўных подзвігаў і экстравагантных паступкаў, флірт налева і направа. Аднак не забывайце пра галоўнае ( пры любых умовах заставайцеся сабой.

Я н а. Як заўсёды ( абы-што! Брахня!.. (Спыніла прагноз).

Ё н. А я думаў, ты толькі скаргі магла пісаць у партком нашага інстытута... Ажно і вершы крапаеш!..

Я н а. Я тады працавала на такой пасадзе, ведаеш жа, і не магла прайсці міма пахаджэнняў, непрыстойных учынкаў  свайго мужа!

Ё н. А якія былі пахаджэнні ў мужа інструктара райкома партыі?

Я н а. Сам прыпомні.

Ё н. Не магу. Не атрымліваецца. Не прыпамінаецца.

Я н а. Паварушы мазгамі, паварушы!...

Ё н. Я разумею, калі пішуць у газеты... Там ганарар даюць. Нават адзін мой знаёмы журналіст жартуе: пад ляжачае пяро ганарар не цячэ...

Я н а. І ўсё?

Ё н. І ўсё. І ўсё. І ўсё! Шкада, не было тады цябе на тым партыйным сходзе... Чаму не папрасілася? Як інструктар?

Я н а. Але ведаю, як ты выкруціўся і там.

Ё н. А ты хацела, каб мяне выключылі з партыі,  турнулі з работы? Гэтага хацела?

Я н а. Цябе ж пажурылі б, і ўсё на тым. Я заручылася падтрымкай.

Ё н. Ты любіш ствараць увесь час спектаклі, хоць і ў тэатр не ходзіш.

Я н а. Люблю! А якая жанчына не любіць закруціць нешта такое, каб усе ахнулі? А? Чым я горшая?

Ё н. Але камуністы пра гэта не ведалі.  Пра падтрымку...Варта мне было сказаць: «Калі ж прыходжу дамоў, як у райком партыі», і грымнуў такі рогат, што я адразу зразумеў: хлопцы на маім баку. І ўсё было вырашана на маю карысць. Тады не любілі мы хадзіць у райком партыі... Але б сёння я з задавальненнем туды зайшоў!.. Нават хадзіў бы!..

Стук у дзверы.
Я н а. Хто?

Г о л а с. Твая смерць!

Ё н(энергічна). Пачакай, я разбяруся!..

Я н а. Але спярша паслухай.

Г о л а с. Адчыняй!

Я н а. Пакажы касу!

Г о л а с. Цяпер смерць з касой не ходзіць.

Я н а. А з чым?

Г о л а с. З касілкай!

Я н а. Навошта з касілкай?

Г о л а с. Каб больш скасіць!

Ё н. Ну, трымайся! (Памкнуўся на голас).

Я н а. Тапкі памяняй, Бараўкоў!

Ё н. З тваімі тапкамі!.. (Не можа патрапіць у іх нагамі). Панастаўляла тут!.. На цэлую роту!.. (Нарэшце выбег з тапкамі ў руках).

З-за дзвярэй далятае лямант, грукат.

Зацямненне.

Дзея другая

Усё так, як і ў першай дзеі. Яна ляжыць пад коўдрай, набірае нумар тэлефона.

Т э л е ф о н. Паслухайце, калі ласка, шаноўныя сябры, на гэты раз не казку, а сапраўдную гісторыю. Напісаў яе для вас пісьменнік Дан Барханаў. Называецца «Павіншаваў!»

Крыху не пашанцавала капітану Бярозкіну: уначы падраздзяленне, якім ён камандуе, было паднята па трывозе, потым – марш, раён вучэнняў, якія абяцалі зацягнуцца не на адны суткі. Іншы б раз Бярозкін не хваляваўся – ці ж упершыню яму калець разам з салдатамі на тых вучэннях? Хваляваўся ж з аднае прычыны – вось-вось павінна жонка нарадзіць першынца. А тут – трывога, і яна засталася сам-насам са сваімі клопатамі. Суседзі, праўда, памеліся панаглядаць за жонкай, выклікаць, калі спатрэбіцца, «хуткую дапамогу». Гэта трошкі суцяшала, супакойвала афіцэра. А яшчэ камбат прыкамандзіраваў часова да кватэры капітана Бярозкіна радавога Самардака, які толькі што выпісаўся са шпіталя і набіраўся моцы ў казарме. У абавязкі  Самардака ўваходзіла: схадзіць, калі будзе патрэба, у краму па прадукты для жонкі камандзіра, вынесці смецце, прапаласосіць, пацікавіцца, патрэбна яшчэ ў чым дапамога ці не. Самардак – салдат паслухмяны, працавіты, дамавіты, і такая служба – прынесці-падаць – яму вельмі спадабалася. А паколькі раней ён жыў на Украіне, то аднаго разу нават прыгатаваў смачны наварысты борш і пачаставаў ім жонку капітана Бярозкіна.

Неўзабаве ў Бярозкіна нарадзіўся сын. Пад акном радзільні радавы Самардак доўга таптаўся з кветкамі, якіх наскуб на клумбе ў гарадку, павіншаваў парадзіху, а потым тая – з акна трэцяга паверха – прадыктавала яму змест тэлеграмы, якую павінен быў Самардак адправіць у Н-скі гарадок капітану Бярозкіну.

Капітан Бярозкін атрымаў тэлеграму наступнага зместу: «Мілы каханы віншую цябе сынам абдымаю цалую радавы Самардак».

Дзякуй за ўвагу.

Заходзіць Ён. Мяняе тапкі.

Ё н. Больш да цябе не будуць грукаць у дзверы ні старасць, ні хвароба, ні смерць. (Падышоў да судніка, наліў у шклянку гарэлкі, моўчкі выпіў).

Я н а. Ты... ты што з ёй зрабіў, Бараўкоў?

Ё н. Ні з ёй ( з імі! З трыма! О! Спі спакойна, дарагая Хрыстафораўна!.. Толькі не забіваў, не-е! У нашай сям’і забойцаў не было, як і ў вашай паэтаў. Але ж у вашай сям’і пачалі з’яўляцца паэты. Тады чаму не могуць з’явіцца ў нашай забойцы?

Я н а. Ты што, і сапраўды яе прыкончыў?

Ё н. Не, адправіў у бальніцу... (Паказаў каля скроні пальцам). Хворая.

Я н а. А якое ты меў на гэта права? Хто цябе прасіў рабіць гэта? У цябе якое грамадзянства, каб тут распараджацца, камандаваць? Ты ж чужы!..

Ё н. Хопіць пра грамадзянствы!.. Глупствы!.. Чужы, дзе нарадзіўся, вучыўся,  скончыў школу, інстытут, аспірантуру? Тут я чужы?

Я н а. Закон не на тваім баку.

Ё н. На маім баку скула села. Адчуваю, дасці прыкурыць!.. Дык што цяпер?.. Вяртацца дамоў, у Расію, каб мазюкай якой намазалі мне бок? 

Я н а. Што там, за дзвярыма, за грукат быў?

Ё н. Суседзі папрасілі за суседку. Суседзі! Быццам бы яна ўбачыла вось у гэтым пакоі, дзе шмат тапак і мала чаго іншага, вядзьмарку... гэта значыць, цябе. Вось чаму старасць. Вось чаму хвароба. І нарэшце ( смерць з касілкай...

Я н а. Я нічога не магу зразумець. Падай мне, калі ласка, градуснік. У мяне, адчуваю, зноў скокнула тэмпература. Толькі не ведаю, куды.

Ё н (падаў). Калі ласка. Але градуснікам дабрыню, на жаль, і шчодрасць чалавечага сэрца не памерыш. Як шкада! Як шкада, Божа!.. (Сеў на веласіпед, ездзіць вакол ложка; то разгоніцца, то  прытармозіць). Каб можна было, я б заехаў сёння на край свету!.. (Спыніўся).

Я н а (вярнула градуснік). Паглядзі, ці ёсць тэмпература?

Ё н (паглядзеў). Няма.

Я н а. Што, зусім?

Ё н. Ты халодная, як качка з халадзільніка.

Я н а. Не жартуй так, прашу цябе!

Ё н. У цябе, яшчэ раз паўтараю, няма тэмпературы. Гэта не тэмпература _( трыццаць пяць і пяць! Гляджу, усё тут наперакасяк: тэмпературы і той нармальнай няма. Што гэта за тэмпература? Я раней пра такую і не чуў!..

Я н а (злосна, ледзьве стрымліваючыся). Выкліч «хуткую». Мне трэба ў бальніцу.

Ё н. Выклічам, спраў тых! (Набірае нумар, але увесь час занята). О, нарэшце! (Падаў трубку Хрыстафораўне). Гавары сама... Адрас... і ўсё астатняе.

Я н а. Запішыце адрас. А-а, пазналі. Я,я. Так. Мне зусім кепска. Чакаю. Чакаю вас. Дзякуй, мае дарагія...

Ё н. Дапамагчы сабрацца?

Я н а. Усё для бальніцы вунь у той сумцы.

Ё н. Зразумела.

Я н а. Укол зробяць, на тым і кончыцца мая бальніца... Як заўсёды, там не будзе месцаў.

Паўза.
Ё н. Цябе пазнала адна бабулька....

Я н а. Мяне многія пазнаюць.

Ё н. А вось у дзверы грукаюць не ўсе!

Я н а. Не павышай голасу. Вазьмі, калі ласка, лісток паперы і запішы, што ты сёння павінен зрабіць, калі мяне раптам ўсё ж адвязуць у бальніцу.

Ё н. Узяў. Дыктуй.

Я н а. Заплаці за кватэру. Грошы возьмеш у судніку. Там і на малако. Вынесеш смецце. І абавязкова памый падлогу, бо мне гэта, сам бачыш, зрабіць вельмі складана... немагчыма...ніяк нельга... Запісаў?

Ё н. Запісаў.

Я н а. Нават калі не забяруць мяне, усё роўна зрабі гэта. За кватэру заплаціш у апошнюю чаргу. Сёння субота, і да абеда людзей будзе шмат на пошце і ў ашчаднай касе. Там і там можна плаціць. Акрамя тэлефона.

Ё н. А чаму, колькі я тут, табе ніхто ніводнага  разу не пазваніў?

Я н а. Сапраўды сумна. Калі ніхто не звоніць, то ты нікому не патрэбны. А калі ты патрэбны каму, то...

Ё н. ... яны потым грукаюць у дзверы.

Я н а. Грукаюць. Такое выхаванне, нічога не паробіш.

Ё н. Справа ў іншым.

Я н а. У чым жа?

Ё н. Тая  жанчына ехала некалі з табой у  гарадскім аўтобусе. Людзей было шмат, бітком набіта, і бабульцы ўперадзе, каля шафёра, зрабілася кепска: сэрца пачало спыняцца. Пракацілася людское спачуванне, і нехта папытаў уголас, ці ёсць у каго лекі ад сэрца, нітрагліцэрын ці хоць бы валідол... У той жанчыны былі лекі, яна акурат везла іх сваёй хворай маці, і памкнулася ўжо было расшпіліць  сумку, каб дастаць, калі ты  паклала сваю руку на яе руку: на ўсіх, маўляў, не напасеш... І тая бабулька памёрла. Прама ў аўтобусе. Цяпер, здагадваюся, ты ведаеш, хто была яна для звар’яцелай сёння тваёй суседкі?

Я н а. Я пра гэта і не ведала, кажу табе шчыра.

Ё н. То была яе мама... Яна ёй не падала лекі, таму што ты зверху паклала сваю руку на яе руку...

Я н а. Дык ты хочаш сказаць, што я забіла чалавека?

Ё н. Я не суддзя. Даруй. Гэта яшчэ добра, калі аднаго...

Я н а. Прэч! Прэч адсюль, мярзотнік! Ты навошта прыехаў?

Ё н. Сам не ведаю... (Выходзіць).
Я н а. Божа! І што за жыццё? Адны непрыемнасці!

Зноў набрала нумар на тэлефоне, і зачытваецца  гараскоп на тыдзень...

Т э л е ф о н. Астралагічны прагноз на  1 - 7 ліпеня. АВЕН. У пачатку тыдня нехта са сваякоў прапануе вам добрую працу. Сябры дапамогуць патраціць вам заработную плату.  РАК. Ах, ну і тыдзень! Будаўніцтва карыслівых планаў, здзяйсненне працоўных подзвігаў і экстравагантных паступкаў, флірт налева і направа. Аднак не забывайце пра галоўнае ( пры любых умовах заставайцеся сабой.

Яна спыніла прагноз. 

Ён вярнуўся, узяў у судніку грошы, паперку з заданнем, што купіць, і зноў моўчкі выходзіць...

Потым зноў шпарка  вяртаецца, бярэ веласіпед...

Я н а. На веласіпед, дарэчы, у мяне тапак няма!..

Ё н. Я для яго куплю!.. Белыя!.. (Знікае).

Я н а. Якім ты быў, такім ты і застаўся, Бараўкоў!

Ё н (прасунуў галаву ў дзверы). Пакажы мне таго чалавека, які б сябе дурнем назваў!.. (Зачыніў дзверы). 

Я н а. Ну, і што яму скажаш? Прафесару?

Моўчкі зноў слухае тэлефон.. Зрэдку паглядае ў кішэннае люстэрка, падбівае прычоску, выскаляе, як разявіць рот, зубы. Пырскае ў рот з інгалятара. Аднойчы нават перахрысцілася...
         Т э л е ф о н.  А сёння паслухайце  замест казкі  нявыдуманую гісторую «Юбілей», якую запісаў для вас, сябры, усё той жа пісьменнік Дан Барханаў.

Пятру Селівонавічу споўнілася пяцьдзесят. Круглая дата. Юбілей. З гэтае нагоды сябры-калегі  сабраліся разам у актавай зале, каб павіншаваць свайго кіраўніка. Гучалі палкія  прамовы, уручаліся каштоўныя падарункі і прыгожыя кветкі. Браў слова нават сам міністр. А  потым, злёгку крэкнуўшы, папрасіўся павіншаваць юбіляра інжынер Ціханчык, мяккі , інтэлігентны з выгляду і сапраўды ціхі чалавек, які раней ніколі на такіх урачыстасцях не падаваў голасу. Ён пэўны час глядзеў у залу, колькі разоў папраўляў на носе акуляры, крактаў і соп, а тады, кінуўшы кароткі позірк на юбіляра, прамовіў:

( Тут шмат гаварылася самых розных слоў. Слоў добрых і шчырых. А як жа ( юбілей... самі разумееце... ага. Трэба. Кіраўнік жа ён наш, Пятро Селівонавіч. Бацька. Таму даруйце, што і я буду хваліць юбіляра. А чым я горшы за іншых?  Да ўсяго пачутага тут дадам, што і мужчына ён  добры... на вышыні, як кажуць. Арол. Тут вось сядзіць яго палавіна, Генрыета Сяргееўна... яна пацвердзіць. Бачу, бачу: мае словы ў яблычка. Так-так. За ім, нашым шаноўным Пятром Селівонавічам, бегаюць усе нашы жанчыны, а з асобнымі ён заводзіць нават раманы... Службовыя, так сказаць... Як у кіно...

Па зале пракаціўся шумок, людзі павярнуліся да  жонкі юбіляра: і трэба ж такое пачуць ёй, гаротніцы, ад нейкага там інжынера Ціханчыка! Выбраў момант, блазнюк. А той, не звяртаючы ні на што ўвагі, сыпаў далей:

( І калі б яму, здавалася, паспець усюды? Работы шмат. Рэканструкцыя. З планам запарка. Новыя тэхналогіі ўкараняем. Аднак ( паспявае. Малайчына. Мая жонка, дарэчы, таксама прызналася, што дырэктар наш ( сапраўдны мужчына. А жонцы сваёй я веру, яна ніколі не хлусіць. Яна мяне, дарэчы, колькі разоў Пецькам назвала, хоць я ж ( усе вы добра ведаеце ( па пашпарту Ягор.  Так што, шаноўны Пятро Селівонавіч, жадаю вам і надалей карыстацца такой жа павагай у жанчын...

І Ціханчык сеў.

Сядзеў і юбіляр.

У вялікай, як падалося ўсім, лужы.

Дзякуй за ўвагу, сябры!    

З’яўляецца Ён. Але спярша паказаўся веласіпед. Паклаў на стол скруткі, якія прывёз, прыхінуў да сцяны веласіпед.

Я н а. Дзе тапкі для веласіпеда?

Ё н. Пайшлі гуляць! На вячэрняй прагулцы! Цябе задавальняе адказ?

Я н а. Хаця чаго ж я? Падлогу ты будзеш мыць...

Ё н. Званіў дамоў. Дома ўсё добра.

Я н а. «Дома». (Цяжка ўздыхнула).

Ё н. Сын едзе ў Маскву, выклікалі  нарэшце ў ВАК.

Я н а. Кандыдацкую абараняе?

Ё н. Доктарскую.

Я н а. Чаму ж не абараніць, калі такі бацька?

Ё н. Бацька толькі можа заехаць у Маскву і пастаяць пад дзвярыма ў час абароны. Можа толькі пахвалявацца. Як самы звычайны бацька.  Заеду і пахвалююся. Так і быць. Заўваж адно: дзеці цяпер намнога разумнейшыя за бацькоў. Асабліва фізікі...

Я н а. Шчасліва табе, Бараўкоў!

 Ё н (мітусліва). Дзякуй. Шчасце так не даецца і яго не купіць: яно косіцца, жнецца і ў мартэнах кіпіць... Так, што там у нас? (Падкасаў рукавы сарочкі).Засталося памыць падлогу.... і маё дзяжурства скончылася. Калі змена прыбудзе? Хаця, добра... (Узяў вядро з вадой, намачыў у ім  анучу, трэ падлогу, а потым рашуча ўзнімаецца, кідае анучу на падлогу). Пачакай!.. Пачакай!... А навошта, навошта я раблю ўсё гэта? Бегаю па крамах? Мыю падлогу? Я ж больш за ўсё на свеце не любіў рабіць гэта... мыць падлогу. Таму і збег. Таму і уцёк да той жанчыны, якая падлогу мыла і мые сама!..

Я н а (рашуча адкінула коўдру, стала на ногі,  здзекліва смяецца). Ты не любіў мыць падлогу!.. Не любіў!.. Так!.. Я ўвесь час помніла пра гэта і ўсё жыццё хацела, каб ты яе ўсё ж, Бараўкоў,  памыў некалі, падлогу!.. 

Ё н (убачыўшы, што  Хрыстафораўна ўвесь гэты час, як ён тут, умела выконвала ролю пакутніцы, прыкутай да ложку, папярхнуўся, трэ пачаргова адно вока, потым другое). У мяне няма слоў. Язык хоць на месцы? Язык на месцы ( не праглынуў.

Я н а. І якраз тую падлогу, якую ты адмовіўся мыць тады, калі ляпнуў дзвярыма!.. Калі знік, як божы адуванчык!

Ён моўчкі мые рукі, выцірае сваёй чарговай насоўкай.

Якое сёння чысло, Бараўкоў?

Ё н. Сёння сёмага... «Хуткая» вось-вось прыедзе. І што ты скажаш людзям у белых халатах? 

Я н а. Маё любімае чысло! І сёння роўна сорак год, як ты, не дамыўшы падлогу, як не дамыў яе  і сёння, збег. Юбілей. Але той памыты кавалак і гэты, сённяшні, калі іх скласці разам, яшчэ як, шаноўны, пацягнуць яны на добра вымытую падлогу!.. Ты помніш хоць той дзень?

Ё н. Выдатна! Як кожны савецкі чалавек Дзень Перамогі.

Я н а. Вы толькі падумайце! Падлогу памыў для мяне сам доктар навук, прафесар Бараўкоў! А калі быў радавым студэнтам ( не пажадаў зрабіць гэтага. Ды дзе памыў? У чужой нават кватэры? У доме, які даўно пайшоў пад знос? (Здзекліва смяецца). Дзень удаўся! І яшчэ як удаўся! Сам доктар навук!.. Падлогу!.. Якую не мыў, з-за якой збег!..

Ё н. Не, я недарэмна прыехаў. Я прысутнічаў на тваім сапраўдным пахаванні. Як чалавек, ты памерла даўно... і пераканаўся ў гэтым я сёння яшчэ адзін раз. Цяпер я магу дажываць свой век з чыстым сумленнем ( правёў цябе ў апошні шлях. На аднаго жывога чалавека на зямлі стала менш. Прыгажосць! Казка!..

Я н а. Замаўчы! Прыкра слухаць! Паглядзім, хто з нас колькі пражыве!.. Паглядзім, Бараўкоў!..

Ё н. Толькі як я даведаюся? Ты ж сама  не напішаш... што памёрла. За цябе гэтага няма каму зрабіць. На жаль.

Я н а. Памыляешся, шаноўны!.. Памыляешся!..

Ё н. Ці ты загадзя  прышлеш мне паведамленне аб сваёй смерці? За месяц, за год наперад?

Я н а. Канешне, твой партрэт надрукуюць у многіх газетах, пакажуць па тэлевізары... Тут ты мяне, не пярэчу, абскакаў!.. Але я табе ўвесь час хацела даказаць, што і я нешта значу!.. Таму і стала членам Саюза пісьменнікаў!..

Ё н. Стаць членам і стаць паэтам ( не адно і тое ж.

Я н а. Замаўчы!

Ё н. Закрывае рот іншаму толькі вельмі слабы чалавек... якому няма чаго сказаць... Замоўк! Ну, і што? Замоўк, замоўк!...

Я н а. Я, я скажу яшчэ сваё слова! Ты пачуеш пра мяне! Пачуеш! Пачуеш!.. Магчыма, і мой некралог дадуць у газеце?.. Паэтаў даюць!..Не ўсіх!.. Але для мяне месца на газетнай старонцы не пашкадуюць!.. Ты пабачыш, Бараўкоў!.. Сачы за газетамі!.. У мяне яшчэ ёсць час!.. (Забралася на веласіпед, ездзіць вакол ложка, на якім толькі што ляжала, стукнулася ў дзвярны вушак, апынулася на падлозе ( якраз на тым месцы, якое не дамыў Ён, і ляжыць нерухома).

Ад удару ў вушак зноў загаварыла радыё.
Р а д ы ё. ... мінула ўжо паўгода, як у ноч на 28 лютага ў аўтамабільнай катастрофе разбіўся вядомы акцёр Мікалай Карачанцаў. Уся краіна па-ранейшаму пільна сочыць за ягоным здароўем. Увесь расійскі народ, а таксама  шматлікія прыхільнікі яркага таленту Мікалая Карачанцава  ва ўсіх краінах далёкага і бліжняга замежжа, жадаюць яму хутчэйшай папраўкі і вераць, што абавязкова сустрэнуцца з ім яшчэ ў новых ролях на тэатральнай сцэне і ў кіно......

Ён моўчкі выключыў радыё і выйшаў. Яна ўсё яшчэ ляжыць побач з веласіпедам, і толькі ўздрыгваюць плечы: плача. Потым узнімаецца і нетаропка ходзіць з веласіпедам вакол ложка. Адзін круг, другі... Нарэшце таксама знікае за дзвярыма, якія распахнуў, няйначай, вецер...

Мелодыя веласіпеда.

З’яўляецца Ён. Прыкметна пастарэлы, увесь сівы, і коціць побач з сабой усё той жа веласіпед. Абышоў з ім  вакол ложка адзін  круг, другі... Успомніў пра тапкі, хацеў памяняць іх, аднак не хапае сілы... і ён паклаў на падлогу веласіпед, неяк усё ж распрануўся, залез пад коўдру...

Р а д ы ё. ... Цяпер коратка пра галоўныя падзеі прайшоўшага дня.. 

Сёння ў Крамлі прэзідэнт Уладзімір Пуцін прыняў прэзідэнта Беларусі Аляксандра Лукашэнку...

У Магілёве, на беразе ракі Днепр, непадалёк ад гарадского пляжа былі знойдзены рэшткі драўлянай ладдзі. 

 Марк Шагал   названы  мастаком адышоўшага ХХ стагоддзя ў Беларусі...

Музыка.

З а с л о н а.
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