Васіль Ткачоў

Х А Т А

(ПАД  ГОРАДАМ  ГОРКІМ)
Драма ў дзвюх дзеях

Прысвячаю роднай хаце і людзям, што жылі і былі ў ёй...

Дзейныя асобы:

КАНОПЛІЧ.

АНДРЭЙКА ( КАНОПЛІЧ  у дзяцінстве.

ЯГОР.

НАСЦЯ.

КІРЭЙ.

ЮЛЯ.

МАЦІ.

Б А Ц Ь К А.

ЦІМАФЕЙ.

СЁМКА.

ГІРША.

ВАДЗІК.

Час дзеі ( нашы дні і канец пяцідзесятых гадоў мінулага стагоддзя. Месца дзеі (  вясковая хата. 

Д з е я  п е р ш а я

У вясковай хаце, дзе, па ўсяму бачна, даўно ніхто не жыве. Аднак ці не  ўся маёмасць былых жыхароў сабрана тут. Ступа, таўкач, ночвы, на сцяне вісіць рэшата, стаяць беспарадкава лавы, табурэты, вісяць пучкі лекавых зёлак, венікі для лазні; каля печы, што выглядвае краем з-за шырмы, ( чапяла, вілачнік... Непадалёк ад печы – груба.

За вокнамі гэтага жытла гудзе завіруха, сячэ па шыбінах крупінкамі снегу.

Чуваць рып дзвярэй, працяглы і назойлівы: так і здаецца, вось-вось душу выцягне з цябе той рып... Крокі і грукат у сенях... Потым рыпяць дзверы, што вядуць у хату. Хоць і менш рыпяць, але ўсёроўна быццам галосяць яны, дзверы тыя, па нябожчыку. Ажно жудасна.

У паўзморку з’яўляецца постаць чалавека. Гэта ( Андрэй Канопліч, гараджанін, які вярнуўся ў сваю хату, каб сустрэць тут Новы год і правесці стары. Ён чыркае сярнічкай, і хата асвятляецца. Патухае сярнічка, і зноў прыцемак.

К а н о п л і ч. Прывітанне, хата! Прывітанне, мая родная!.. (Паставіў перад сабой на падлогу сумку, а сам стомлена прытуліўся спіной да вушака. Перавёў дыханне, сабраўся з думкамі). Я гэта, Андрэй, Андрэйка. Ці Андрэй Юр’евіч. Ці Андрэй Цімафеевіч.  Як хочаш, так і называй мяне сёння. Можаш проста дзедам назваць. А чаму не можаш? Можаш. Ужо, дзякаваць Богу,   праўнукаў маю, не тое што каб!.. А ці даўно сам я тут недзе пад стол пехам хадзіў? Ці даўно, а? (Прыгледзеўся). Вось пад гэты самы стол, акурат,  зносу яму няма, і тупаў. Пачакай, я лямпачку зараз увярну... прывёз... ажно дзве на ўсялякі выпадак узяў... ці мала што?.. Я думаў, тут у вас і правадоў тых няма, паадключалі ўсё, думаў. Але ( не, правады ёсць... па ўсёй вуліцы цягнуцца...снегу на іх наліпла цяперка... каб не паабрываліся толькі. Людзей няма ( правады ёсць. Дзіўна, аднак. Хаця ( чаму ж дзіўна? Жыве, значыць, вера, жыве надзея, што вернуцца сюды калі-небудзь людзі. Правільна: няхай вісяць правады, разваліць, знішчыць усё можна, а потым нанова сабраць ( тут мазгамі шавяліць трэба. А яны, мазгі, не заўсёды ў нас ёсць. А правады раптам спатрэбяцца. Ды і вернуцца, вернуцца сюды людзі некалі! Павер мне, хата. Горад прыцісне, прыдавіць, як акурак абцасам бота, і куды тут  дзенешся?  Значыць, недарэмна лямпачкі вёз... (Стаў на табурэт, увярнуў лямпачку, і ў пакоі адразу зрабілася светла. Радуецца, стоячы на табурэце). А? Ну, што ты скажаш, хата?! (Бадзёра). Сёння будзем з табой сустракаць Новы год! З табой, хата! Па ўсіх правілах!.. 

Мелодыя мабільніка.

(Размаўляе па мабільніку). Не хвалюйся, Марыя. Даехаў, усё добра. Два кіламетры ад шашы ( хіба ж гэта адлегласць? Ды яшчэ ў мае гады? Не, усё замецена, ніякіх слядоў... Па цаліку ішоў... Сам тарыў сабе дарогу... Ці ўпершыню мне?.. Заадно і маладосць успомніў... (Злез з табурэта, падыходзіць да акна). Не, мабыць, я адзін буду ва ўсёй вёсцы: нідзе больш не свецяцца вокны... Ну, добра, трэба рыхтавацца... Часу ўсё менш і менш, а не за гарамі і бой курантаў... Я, я табе абавязкова перазваню, Марыя. Ну, калі ты першай павіншуеш мяне з Новым годам, я ў крыўдзе не застануся. (Паклаў мабільнік на стол. Хаце). Жонка, Марыя. Ты я помніш.  Прыгожая такая, з ямачкай на шчацэ. Пачакай, а на якой гэта шчацэ ў яе ямачка? На правай ці на левай ( адно з двух. Ці на дзвюх? Фу, ліха яго матары!.. “Что-то с памятью моей сталось”... Непакоіцца, як даехаў. Добра даехаў. Дарога да цябе, хата, заўсёды лёгкай была, гэта цяжэй, і намнога, ад цябе ехаць... Марыя, прызнаюся табе, спярша пакрыўдзілася на мяне: як гэта так, на Новы год і адну мяне пакідаеш? Ідзі, кажу, да дзяцей, ці яны няхай да цябе... Ці няма ж да каго? Ёсць! Ёсць да каго! Не пустацветамі жылі... Спярша і слухаць не хацела, надзьмулася, як... і на ведаю нават, як хто... Але непрыемна было мне ў той час глядзець на яе... чужым чалавекам неяк адразу зрабілася... бабай Ягой... Усё будзе добра, кажу. Не хвалюйся. А на другі дзень я вярнуся, і мы пасядзім за нашым святочным сталом. І дзяцей запросім. Даруй, Марыя, што так атрымалася. Хата – верыш? –  паклікала. Хата. На цябе, ага, спаслаўся. Але не схлусіў, не: ты ж паклікала мяне... ці мне, можа, падалося, памроілася? Не, канешне ж...  А Марыі я так і сказаў: хаце, відаць, сумна там адной... Колькі ж можна ёй адной быць і быць?  У яе, магчыма, таксама нешта  баліць, як іншы раз у чалавека... Пакінулі яе ўсе мы, забыліся... Некалі патрэбна была яна нам, вельмі патрэбна... Нам, усім... Мне, братам, сёстрам...  Але ж тое – некалі... Шчаміліся ў хату, калі на дварэ мароз пёк, дождж ліў, калі навальніца грымела, за месца  на цёплай печы біліся...  Не крыўдуй на мяне, Марыя, кажу. Хата таксама жанчына, і яна папрасіла маёй увагі... Нават, падалося, чуў яе голас... Я, відаць, і сапраўды чуў твой голас, хата... А вакно... вялікае, вось гэтае, што на двор выходзіць, увесь час глядзіць на мяне... Быццам мама... Быццам дзед Ягор... Быццам баба Насця...  Еду, еду, Марыя: адчуваю,  нашай хаце няўтульна адной пад халодным зімовым небам... Яе нешта непакоіць... Я павінен быць сёння  з ёй... З табой, значыць... Вось... прыехаў...  Ага, што ж мы стаім?

Выходзіць, вяртаецца з бярэмем дроў. Распаліў грубу. Наводзіць парадак. На падлозе  Канопліч раптам заўважыў дробныя кавалачкі фольгі, якраз у куце, і тады ён падняў вочы на тое месца, дзе  у іх спакон веку віслела ікона  Ікона была на месцы, аднак... Аднак яна мала чым нагадвала ікону: амаль ўсё, што маглі, патачылі мышы. Падабраў, што можна было падабраць,  на падлозе. Стаў на стул, зняў абраз з цвіка.

К а н о п л і ч. Мышы. Яны набедакурылі... (Ступіў на падлогу). Цяпер я разумею, чаму ты паклікала мяне. Разумею, хата. Абраз я вазьму з сабой, у горад. Аддам на рэстаўрацыю. А тады адразу прывязу. Аклад новы зробім ( такі, каб ніхто больш не знайшоў у ім і шчылінкі. Каб ніхто больш не крануў Боскай Мацеры. Малайчына, малайчына ты, хата, што патурбавала мяне. А я адразу адчуў, што нешта тут не так, што нешта здарылася. ( Паставіў абраз на віднае месца.   Засцілае на стол цырату, выкладае ежу, ставіць бутэльку, некалькі чарак і ў апошнюю чаргу транзістарны радыёпрыёмнік, з якога даведаўся пра апошнія навіны ў краіне, а затым паспешліва выйшаў).

Па падлозе тым часам прабегла туды-назад мышка. 

(Вярнуўся з патэфонам, здзьмуў з яго тоўсты слуп пылу). Знайшоў! І патэфон захаваўся!.. Ажно не верыцца!.. 

Паставіў пласцінку. Гучыць песня “Под городом Горьким”.

Працуе, хоць і не надта каб!.. Жыве!.. Іголкі таксама ёсць. І пласцінка. Трэба ж ( усяго адна збераглася, затое якая!.. 

(Калі даслухаў песню, падмятае падлогу і напявае). “Под городом Горьким, где ясные зорьки, в рабочем посёлке подруга живет... И скажет немало, я книжек читала, но нет ещё книги про нашу любовь...” (Узяў у сумцы  партрэты блізкіх людзей, прымацоўвае іх на сцяну і коратка каментыруе; нібы напамінае хаце пра тых людзей, што некалі тут жылі; яны ж, гэтыя людзі, таксама ажывуць у памяці і хаты, і Канопліча за гэты доўгі зімовы вечар не адзін раз). 

Мая маці... Вольга Ягораўна...

М а ц і ( з’явіўшыся, трымае стосік сшыткаў). Мне сусед, дзед Сёмка, сказаў, быццам ты, Андрэй, сёння босы па снезе прайшоў ад яго хаты да школы. Было такое? Ці ён зноў прыдумаў чарговую небыліцу? Глядзі, сынку, хваробу схопіш, а лячыць няма чым ( адзін пеніцылін... а бальніца ( далёка... Ды вучыся ж добра! Каб мне, маці, сорамна не было за цябе. А то скажуць, што ў мяне ( сын  туйбень..  (Знікае).
 К а н о п л і ч. Мама была настаўніцай, і калі я сабраўся паступаць у педінстытут, запярэчыла: ідзі, сынку, лепш на шафёра, хоць дровы сабе прывязеш... не будеш бегаць ні за старшынёй калгаса, ні за тым самым шафёрам, якога, кажа, сама ж і вучыла... Двойку, прызналася неяк, рашыла яна паставіць Каваленку, а ён у слёзы. Што такое, Колька? “Сена не прывязу”. Якое сена, Колька? “Трактарыстам буду”. Мама паставіла яму тройку, але сена ён, Каваленка, усё роўна  не прывёз ( пакуль ён выбіўся ў тыя трактарысты, не патрэбна стала сена: кароў трымаць маім старым бацькам было ўжо непасільна... 

Гэта мой бацька, Юрый Цітавіч, таксама настаўнік... 

Б а ц ь к а (з’яўляецца, у яго пусты правы рукаў). Першы раз я ў рэстаране быў. Добрае вяселле ты зрабіў, Андрэй, для сына. Малайчына. Можна, я ў цябе пераначую? А Вольга ( дзе хоча. Можа ісці да дачкі Святланы, можа да брата Мішкі... (Знікае).

К а н о п л і ч. Забыліся ў нас у вёсцы ўсе даўно, што ён, Юрый Цітавіч,  быў маім айчымам... Сапраўднага ж майго бацьку, хата, ты таксама ведаеш. Цімафей, Цімка, Цімоха... Яго партрэт я не прывёз... Але ўспомніць ( успомнім... Так? Усё ж быў чалавек, даў мне, як-ніяк, жыццё.

Ц і м а ф е й (з’яўляецца). Ты гэта кінь, сынок! Ну, прапіў падштаннікі ў Журавічах! Зняў у сральніку, і прапіў. А за што выпіць было? За што? А падштаннікі мае, асабістыя, яшчэ з вайны прывёз. Што хачу, тое і раблю з імі. Я, можа, увесь час хачу кінуць піць, каб стаць чалавекам. А трэба быць чалавекам, каб кінуць піць. (Знікае).

 К а н о п л і ч. Баба Насця. Дзед Ягор старэйшы быў за яе на трынаццаць год, яна намнога перажыла яго, і калі я аднойчы прыехаў, каб праведаць яе, баба Насця  вінавата, нібы дзіця, якое зрабіла шкоду, паглядзела на мяне і нясмела запыталася: “Ці гэта ў цябе, Андрэй, дзеці ёсць?..” У мяне былі ўжо тады дарослыя ўнукі... Я заплакаў, але слёз бабулі не паказаў... Мілая мая бабуля!..

Н а с ц я (з’яўляецца, цераз плячо вісіць ручнік). Выходзь. нявысерак! (ненасыцік, ненаедак). Ці каму зноў скібку хлеба вынес, прызнавайся, шалапут?! Усіх не накорміш!.. Кожны пра свой рот сам павінен клапаціцца!.. (Знікае).

 К а н о п л і ч. Дзеда Ягора я любіў больш за ўсіх на свеце. Ад яго  смачна пахла кажухом і марозам, калі ён узімку заходзіў з двара ў хату з бярэмем бярозавых дроў, а вясною ён рабіў мне свістулькі, браў на рыбную лоўлю і нярэдка хваліўся, што ў нашай рэчцы Гутлянцы, быў час, вадзілася столькі ракаў, што ён мог налавіць іх вядро, не выходзячы з вады на бераг перакурыць. Яшчэ, казаў, прадаваў іх пану па капейцы за вядро.

Я г о р (з’явіўшыся, жаласліва).  Унук! Калі хто і паставіць  мне і бабе аградку, то гэта толькі ты!.. (Знікае).

К а н о п л і ч. Пазней з намі пачаў жыць мой дзядзька Кірэй, малодшы сын дзеда Ягора і бабы Насці... Каб ні ён, не было б, мусіць, у нас  патэфона і я б яшчэ доўга не ведаў, што недзе ёсць горад Горкі...

К і р э й (з’явіўся, раз’юшана). Ну, прывёз я Юльку, прывёз у гэтую хату! Але куды ж яе  цяпер я дзену? Не павязу ж назад у Віцебск, дзе ўзяў!.. Ну, не кахаю  яе! Не кахаю! Як вы гэтага зразумець не можаце?!.. (Знікае).

 К а н о п л і ч. А гэта партрэт  Юлі, жонкі дзядзькі Кірэя... Яны, на той час маладажоны, з’явіліся ў нашым жыцці, калі помніш, хата, неяк нечакана, як маланка... Здаецца, так і прайшлі яны па жыцці: раптам яны былі ( і раптам іх няма.. 

Ю л я (з’явілася). А я, Андрэйка, увечь час марыла ў горадзе жыць. Добра там. У сталоўцы смачна падаюць. І суп гарохавы, і катлеты паравыя... Кіпці б адпусціла... Ды што ўжо цяпер?!.. ( Глыбока ўздыхнула, знікае).

К а н о п л і ч. Я не ведаю, хата, каго мы сёння яшчэ згадаем з гэтых дарагіх і блізкіх нам людзей, але кагосьці ( абавязкова. Хацелася б згадаць іх усіх. І яшчэ, даруй, нашага суседа, дзеда Сёмку, якога клікалі усе коратка і зразумела: Газета. Газета( таму, што выпісваў газету, усё ведаў і спяшаўся падзяліцца навінамі з першым стрэчным. Звычайна да прачытанага дабаўляў нешта сам, таму атрымлівалася прыгожа, але не дужа каб праўдападобна. Даставалася ж нярэдка газеце ( за недакладнасць, а раёнку нават празвалі брахунцом. Не без дапамогі і нашага суседа дзеда Сёмкі.

Паколькі партрэта яго ў нас не маецца, на тое месца, дзе ён мог бы быць,  павесім газету. Гэта адно і  тое ж.

 Заўваж, хата: партрэты я размясціў на сцяне так, як і віселі яны тут некалі, пакуль я не забраў іх у горад... Зараз я налью гэтым людзям па чарцы. (Налівае). Як без іх? Вось так. Запалім свечкі. (Запаліў). Семь? Сем. Усё правільна: сем свечак ( восем чарак... Запалю яшчэ адну свечку ( сваю. (Запаліў). Мая пакуль асобна, трохі ўбаку, і мне трэба берагчы яе агонь, хата... Бо хто яшчэ калі прыйдзе да цябе? За іншых, прабач, не бяруся сказаць...

2.

Канец пяцідзесятых гадоў. Якаў, Насця і Андрэйка сядзяць за сталом ( вячэраюць. Стук у шыбу.

Я г о р. Хто б гэта на ноч гледзячы?

Н а с ц я. Дык адчынена ж! (Усё ж распахнула дзверы).

З’яўляецца спярша кола веласіпеда, а потым і Гірша.

Г і р ш а. Добры вечар вам у хату! З канём пусціце?

Я г о р. Праходзь, праходзь, Гірша, госцем будзеш. Падсядай вось да стала, павячэрай з намі. Чым багаты, тым і рады. Каня прытулі да чаго-небудзь.

Г і р ш а (прытуліў веласіпед да сцяны). Дзякуй вам. Ад мяне і Бэлы. На вуліцы баюся кінуць ( рэч, скажу вам, надта добрая. Цуд! (Ляпнуў па сядзенні, веласіпед забурыўся).

Я г о р. У нас чужыя не ходзяць. Падсядай, падсядай стала.

 Г і р ш а (папраўляе веласіпед). Ходзяць не ходзяць, а за такое запрашэнне да стала дзякуй. А то гарачага рэдка ем. Не ўдаецца. Ваўка ногі кормяць. Работа такая. Ну, а ты вось скажы мне, хто яшчэ можа так працаваць, не ведаючы дня і ночы, акрамя дурнога Гіршы? Толькі Гірша Моцкін, толькі ён! І мне гэта трэба? Мог бы жыць спакойна, у вус не дзьмуць пры маіх патрэбах, не п’ю і не куру, кожны сабака ведае,  а я во па вёсках, галаву задраўшы, лётаю. Цяпер, праўда, веласіпед, то лягчэй.
Насця паставіла перад Гіршам місу з варывам, ён моўчкі кіўнуў і ўзяў лыжку.

Н а с ц я. Мы ж, Гірша, не зачыняем хаты ( сын, Кірэй, з дня на дзень, з арміі павінен прыйсці.

Я г о р. Пісаў, да Новага году буду. Чакаем вось.

Г і р ш а. Я рады, добрыя людзі, што вы жывяце такім чаканнем. Помню Кірэя. Спадзяюся, у бліжэйшы час змагу паціснуць яму шырокую салдацкую далонь.

Н а с ц я. Хутчэй бы!..

Я г о р. І ты праўда яго выйграў, Гірша, веласіпед свой? (Палышоў да ровара, пакратаў ). А то людзі тут гавораць такое...

Г і р ш а.  Людзі табе, брат Ягор, праўду гавораць пра Гіршу Моцкіна. Вер людзям, і ты не будзеш мець ніякіх клопатаў. А гэта мне Бог падаслаў той веласіпед, дурному Гіршу Моцкіну, каб рабіў, як вол, за капейкі, на якія я не магу з’ездзіць да брата Яшкі ў Рыгу. О, Рыга! Ты быў, Ягор, у Рызе?

Я г о р. Не, не давялося.

Г і р ш а.  І я не быў. Ты, Ягор, пытаўся пра веласіпед, дык ці можна пра яго за сталом, калі дужа смачны твая Насця падала крупнік? 

Я г о р. Можна. Можна і за сталом. 

 Г і р ш а. Даруйце, калі што не так, але ж вы прасілі... Ездзіў я тады акурат  у горад, каб купіць каніфолі, волава, напільнік новы  і яшчэ нешта, а на базары мне прыспічыла. Х-хе-хе!.. Калі прыспічыць, то вядома, куды бягуць людзі. І вось там, у прыбіральні, я ўбачыў той латарэйны білет, які скарыстаў нейкі недарэка раней, чым яго праверыў... А Гірша Моцкін не быў бы Гіршам Моцкіным, каб даў дабру прапасці. Таму латарэя ляжала  неўзабаве ў мяне дома, а калі на раённую бібліятэку  прыйшла газета з табліцай розыгрышу, то на той туалетны білет і выпаў веласіпед. 

Ажыўленне.

А н д р э й к а. Дзядзька Гірша, а мне дасцё праехаць?

Г і р ш а. На дварэ цёмна. Не магу. Рэч дарагая. Праколеш кола.

А н д р э й к а. Ну, а калі развіднее?

Н а с ц я. Ды не слухайце вы яго, Гірша. Таксама выдумае. (Унуку). Сядзі  і не прасі! Паламаеш, тады што? Па свету пусціш...

Г і р ш а. Па свету не па свету... аднак... канешне... шкада будзе.

А н д р э й к а. Але ж ён яму дарма дастаўся. На дурніцу.

Я г о р. Не твая справа. Ну сунь, унук, нос туды, куды цябе не просяць. Іш!.. Сёрбай, сёрбай, Гірша... Не звяртай увагі...

Г і р ш а (Ягору). Дужа смачна твая маладзіца гатуе, ой дужа!.. (Павярнуўся да Насці). Дзякуй, Настуля!..

Н а с ц я. Няма за што.

А н д р эй к а. А я ўжо наеўся. (Адышоў ад стала, сеў на зэдлік).

Я г о р (Гіршу). Ну, ну.

Г і р ш а.  І вось я катаюся цяпер на веласіпедзе. Не сядзіцца мне каля сваёй  Бэлы, дурному Моцкіну, дык я шаркаю напілкам ды посуд рамантую. Цяпер вось у вашай кузні буду рабіць. Пакуль Зміцер з турмы не прыйдзе.

Н а с ц я. Язык доўгі ў таго Зміцера!

Я г о р  (пагрозліва абарваў). Насця!

Г і р ш а.  Не трэба мне цягнуць у Журавічы нічога, а гэта ж вага, я табе скажу – не жартачкі, калі ўсё на руль павесіць сваё хадзяйства, тады цягне лісапед мой у адзін бок, хоць ты што яму... а сам у другі бок хілюся. То ў кузні і папрацую. І за тое, што на начлег пусціў мяне, брат Ягор, дзякуй табе не толькі ад мяне, але і ад маёй Бэлы.

К а н о п л і ч . Тады ж, калі я быў халапчанём, Анрэйкам, пра Гіршу Моцкіна я падумаў не інакш, як  толькі так: гляньце на яго, на начлег жа быццам і не прасіўся? Ці я, можа,  праслухаў? А цяпер вось, пра сваю Бэлу сказаў...  Як  гэта яго Бэла паспела перадаць тое «дзякуй», калі  яна яшчэ нічога і не ведае пра ўсё,  аб чым гаварылі за сталом. Ды і дзе яна, тая цётка Бэла? І адразу ж – «дзякуй» табе ад маёй Бэлы! На хаду хлусіць, і вокам не міргне!

Г і р ш а (з’еў крупнік, Андрэйку). Паказвай, дзе ў вас тут комін?

А н д р э й к а. Вэн...

Г і р ш а (перадражніў). “Вэн”.

А н д р э й к а. А нашто ён вам?

Г і р ш а.  Буду званіць у Журавічы сваёй Бэле, каб не хвалявалася. Каб не шукала дурнога Гіршу Моцкіна. А ты што, не ведаеш, як у комін можна званіць?

А н д р э й к а. Таксама прыдумаеце!
Г і р ш а. Э, адстаў ты ад жыцця, гляджу. (Падышоў да печы, задраў галаву ў комін, і загаварыў, нібы ў пустую бочку).  Ты чуеш мяне там, Бэла? (Да ўсіх).  Яна чуе, яна  ў мяне баба разумная, хоць і з Гіршам Моцкіным  жыве. Сёння на мяне вячэру не рыхтуй, я буду ў Гуце ў добрых людзей. Як зразумела? Выдатна. Тады да сустрэчы! Твой дурны Моцкін!..

Гірша  выпэцкаў лоб і вушы,  Насця падала яму ручнік, каб выцерся. Што ён і зрабіў.

Зайшоў дзед Сёмка. У яго заўсёды з кішэні тырчыць газета.

        С ё м к а. Бачу, Гірша ў вас? Здароў, Гірша!

Г і р ш а. Маё шанаванне, Сямён!

С ё м к а (разглядвае веласіпед). Хваліся, хваліся.

Г і р ш а. Веласіпед “Пенза”. Чытаць умееш, Сямён? Наперадзе напісана. Прыгледзься.

Я г о р (пра Сёмку). О! Хто-хто,  а яго хлебам не кармі.

С ё м к а. Бачу, бачу: сапраўды, пензенскі. Добрая, добрая рэч. Толькі ў мяне, мусіць, ногі кароткія, а то б дастаў да педалёў.  Хаця і рэч добрая, мусіць, а на калёсах лепей ехаць: круціць педалямі не трэба, асабліва, калі дыхалка слабая – як у мяне. Сядзі сабе, ды едзь. Хочаш, можаш варон лічыць. (Да ўсіх).  Цікава прасачыць, як Гірша Моцкін паедзе? Ці ўмее, антыхрыст? Мне здаецца, ён яго коціць, побач ідзе, а за руль трымаецца  для праформы ... быццам ехаў-ехаў ( ды толькі што злез. Трэба калі ў кустах дзе схавацца...

Г і р ш а. Што ты гаворыш такое, Сямён!

Я г о р. Ён пра тое ў газеце прачытаў.

С ё м к а.  Хоць сярпы зубрыць спраўна. А навесці серп складаней, чым педалямі круціць, тым больш такому дохламу, як ён. Ну, што там у вас чуваць, Гірш Абрамавіч? (Сеў).
Г і р ш а. А што чуваць? Якаў Струкаў паехаў у Ленінград, дзе ў яго была да вайны кварцера, а прыехаў, а там ужо новыя людзі жывуць. Пахадзіў-пахадзіў ён па горадзе, ды ні з чым і вярнуўся   да мацеры. Чужым стаў для яго Ленінград. Цяпер жыве не ў гарадской кварцеры, дзе круць-верць – і вада пацякла з кранціка, а ў такой, як і дурны Гірша Моцкін.

С ё м к а.   Бачыў, бачыў надоечы Яшку Струкава. Ён і тут не прападзе.

Г і р ш а.  Натансона які сабака не ведаў, не кажучы ўжо пра нас, людзей. Боты шыў лепш, чым у Крамлі для Сталіна... Прабач, госпадзі, дурному Моцкіну, не хацеў я ўспамінаць Крэмль і Сталіна, але што ты возьмеш з дурнога Моцкіна, акрамя аналізаў? То сын яго, Барыс, у Амерыцы жыве. Яго тады людзі схавалі, калі яўрэяў немец растрэльваў у сасонніку. Мог бы і Натансон уцалець, каб уцёк, як уцёк я. Не, кажа, не можа быць, каб нас немец няўзлюбіў, мы ж яму нічога кепскага не зраблі. А калі надумаўся бегчы, то было ўжо позна.

А н д р э й к а. Гады! 

Г і р ш а. Якраз Восіпу пашыў ён боты. Ведаеце Восіпа.. Той і  кажа: колькі табе, Натонсон, за работу грошай? Гавары, не саромся. За такія боты не шкада. А Натонсон і слязы нават не ўраніў, такі мужны чалавек быў, і адказвае: грошай мне, брат Восіп, не трэба тваіх аніякіх, а калі нашу сям’ю немец расстраляе, то закапаеш... і будзем у разліку. Такая мая просьба. І неўзабаве Восіп выканаў просьбу беднага Натансона. Дзе цяпер яго душа, гаротніка? І няхай хто паспрабуе пашыць лепшыя боты, чым шыў іх бедны  Натансон? Няма такога ўмельца. І няскора будзе.

Я г о р. Няма, гэта ты, Гірша, праўду кажаш.
Г і р ш а. Гэта я пра Натансона ўспомніў, таму  што ўчора памёр і сам Восіп... А што такое наогул жыццё, хто мне, дурному Моцкіну, скажа?  На мой розум, гэта нейкі вялікі-вялікі клубок, у якім, калі знойдзеш той кончык-хвосцік і пацягнеш за яго, тады ён, клубок той, і рассыплецца... як з пяску ўсёдно зроблены... ў пойдзе ( зноў жа! ( усё ў той самы пясок.

С ё м к а. Э-хе-хе! Колькі не сядзі, а дамоў ісці трэба. Дабранач. (Выйшаў).

Н а с ц я. Давайце класціся спаць Позна ўжо. 

Ягор, Андрэйка і Гірша знікаюць. Калі пакой апусцеў, Насця задзьмула агеньчык у керасінцы. 

К а н о п л і ч. У тую ноч я доўга не мог заснуць. Чамусьці думалася і думалася пра Натансона, якія шыў цудоўныя боты, і хоць ніводнага разу я не бачыў яго, аднак перад вачыма стаяў такі ж зарослы шчэццем яўрэй, як Гірша Моцкін, толькі без сажы на лбе і вушах, бо ён, відаць, не быў жартаўніком і не званіў сваёй жонцы ў комін...

3.

 На стале, за якім сядзіць Ягор, гарыць лямпа-керасінка.  Насця корпаецца каля печы. Кірэй у вайсковым адзенні. Па ўсяму адчуваецца, што паміж імі толькі што адбылася сур’ёзная размова, таму ўтварылася гнятлівая паўза.

К і р э й ( рашуча махнуў рукой, кліча). Андрэй!

Андрэйка выбягае з суседняга пакоя.

А н д р э й к а. Што, дзядзька Кірэй?

К і р э й (амаль прымусова). Ты будзеш жыць з намі.

А н д р э й к а. З кім гэта ( з вамі? А я з кім жыву?

Я г о р. Усе нармальныя хлопцы з арміі прывозяць медалі, у горшым выпадку ( граматы,  званне сяржанта ці хоць бы яфрэйтара, а твой дзядзька, унук, ( жонку!..

К і р э й. Каму што, бацька.

Я г о р. Медалёў, згодны, у нас няма, пагонаў (таксама, а дзе-ва-к (у-у-у!.. Вунь, суседка, чым не нявеста? У Сёмкі, га?

Н а с ц я. Чаго ты прычапіўся да хлопца?

Я г о р.  Ды што тут казаць!.. (Кірэю). Зваў хлапца, дык не тамі. Што ты хацеў яму яшчэ сказаць? Усё у цябе? Кірэй!

А н д р э й к а. Я ўсё зразумеў. Хаця магу і да мамы  пайсці...

К і р э й. Няхай яны яшчэ трохі хоць там прытруцца, твае мама і новы бацька.

Н а с ц я. Яны самі на кватэры, а мы тут свае, як-небудзь размесцімся.

Я г о р. Нікуды я цябе, унук, не адпушчу. Сам у хлеў пайду,  а ўнукава тут месца. Усе запомніце раз і назаўсёды. У гэтай хаце Андрэйкава месца! У гэтай!  Ён вунь там, дарэчы, на палку, і нарадзіўся. 

К і р э й. Бацька! Ну што ты,  яй-богу!

Я г о р.  Мы ( чорт яго ведае дзе, а ён тут! Сірату я ў крыўду не дам. Такое маё слова.

К і р э й. Добра, добра.

Насця румзае, не хавае слёз, выцірае іх падолам. 

К і р э й. Памажы мне, мама,сабрацца. (Апранае шынель).

Н а с ц я (падала торбачку). Тут ўсё... сала і хлеб... Гарэлка таксама... Хто з вас у кузаве будзе ехаць, то хай глытне з бутэлькі, а то замерзне... Мароз на дварэ (  дрэвы трашчаць.

К і р э й. Я ў кузаве сам паеду.

Я г о р (блазнуючы). Ні-ні-ні! Не, сын, ні ў якім разе! Па-першае, да тваёй гарадской прыгажуні ніхто ж больш, акрамя цябе, дарогі не ведае... Гэта ( раз...

Н а с ц я. Пакінь ты хлопца ў спакоі, Ягор!

К і р э й. Хай гаворыць, што ён табе?

 Я г о р. Сядай у кабіну, бліжэй да шафёра. Жаніху наверх лезці нельга. Ні ў якім разе.  А раптам адмарозіш яшчэ  што-небудзь важнае па дароге, што мы  тады рабіць усе тут будзем? Як нявестцы ў вочы паглядзім? Каго, скажа, падсунулі мне,а, таварышы-грамадзяне?

Н а с ц я. Дурань стары! Во што гаворыць! Замаўчы, пень!..

А н д р э й к а. Дзядзька Кірэй!

К і р э й. Будзеш жыць з намі, і ніякіх! Зразумеў?

А н д р э й к а. Ды я не пра гэта...

К і р э й. Ну!

А н д р э й к а. Вазьмі і мяне з сабой.  У нас жа канікулы пачаліся.

К і р э й. Ты... ты што, зусім звар’яцеў?! Сядзі ў хаце і слухайся дзеда з бабай! “Вазьмі і мяне”. Мароз, ясна ж сказана. Ды ты хоць ведаеш, дзе той Віцебск?!

А н д р э й к а. Не.

Я г о р  (не можа ўтаймавацца).  Яму сваіх дзевак мала! З белага свету! А ты хоць ведаеш, што там за дзеўкі, у тым Віцебску? Што за цацы,а?

Н а с ц я. Ну чаго ты да хлопца прычапіўся? Можа, чужыя смачнейшыя.

Гул пад’ехаўшай машыны. Піпіканне. Андрэйка сарваў з цвіка паліто і шапку і непрыкметна вышмыгнуў з хаты. 

Н а с ц я. Пара, сын.

К і р э й. Чую.

Я г о р. Ды і што там у твай нявесты за скарб такі, што яго, маць вас іці,  удвух з шахвёрам не пагрузіце? Не зразумею: навошта трэцяга чалавека цягнуць? Ды ў такое надвор’е? І слухаць жа нас, старых, не хочуць. Як аб сценку гарохам!.. Цьфу!..

Машына піпікае.

К і р э й. Ну, усё. Мы паехалі.

Н а с ц я. З Богам!.. (Перахрысціла дзверы, за якімі знік Кірэй). Ну, а ты чаго рассеўся? Чаго не ўбачыш, і вернуцца, а мы ім што, кукіш пакажам? Чым частаваць людзей сабраўся? А калі яны яшчэ сватоў прывязуць?

Я г о р. Божа барані!

Н а с ц я. Стаў апарат, а то, бачу, прачнуцца ніяк не можаш. Што леташняя муха.

Ягор выцягнуў з падпечча змеявік, працёр. Насця паставіла перад ім кадку.

Я г о р. Налівай брагу ў чыгун. Ці брагі я сам налью, а ты лепш кадку ўнось. 

Н а с ц я. А гэта што перад табой, паглядзі?

Я г о р (плюнуў). З вашым вяселлем! З вашымі нявесткамі! Тут хутка і свету белага не ўбачыш... Пачакай, а дзе ж Андрэй? Світкі ж яго няма. І шапкі.

Н а с ц я. Божухны! Няўжо  і ён паехаў? (Выбягае).

Ягор прыладжвае самагонны апарат. Паставіў на табурэт кадку, выліў у яе вядро вады.

Н а с ц я (прыбягае). Няма! Горачка нам! Ой, горачка! Яшчэ што здарыцца? Што тады Вользе скажам?

Я г о р. Цыц!

 Н а с ц я. Няўжо яны зусім здурнелі, хлопцы тыя?  Калі і яго ўзялі? Ну, няма нідзе! Я і туды, я і сюды ( нідзе! А ты чаму маўчыш, істукан?

Я г о р.  З Андрэем нічога не зробіцца. Ён малады, кроў гарачая... не тое, што ў нас... Ці і ў нас яшчэ нічогая кроў, а? (Ушчыпнуў старую, затым ляпнуў па мяккім месцы).

Н а с ц я (ажно жахнулася). Цьфу!  Супакойся ўжо, стары певень!

Я г о р (блазнуючы). Ку-ка-рэ-ку-у!.. Цы-ы-ы-п-цып-цып!.. (Пагнаўся за Насцяй, знікаюць).

4.

У хаце Ягор, Насця і Сёмка. Чакаюць нявестку. Сёмка задрамаў, зрэдку храпіць.

Я г о р (пазяхае). На яго гледзячы, і сам заснеш.

С ё м к а (спахапіўся). Што, прыехалі?

Н а с ц я. Не чуваць...

С ё м к а. А  дзе ж ўнук  ваш?

Я г о р (паказаў рукамі, маўляў, яму зараз не да нас, не чапай ты яго). Ты лепш газету нам пачытай. Што там пішуць? Пра маракоў, што гармонь з’елі на баржы, новага нічога няма?

С ё м к а. Іх амерыканцы, брат, так прыфранцілі, што калі вярнуліся, то дома і не пазналі. Капялюшы! Касцюмы! Ого, брат!.. У гэтай газеце няма. Пуста. Ды і колькі ж можна пра адно і тое ж пісаць? І так іх прозвішчы ўсе ведаюць. Во, на табе:  Зіганшын, Фядотаў, Паплаўскі... Чацвёртага забыўся. Героі, аднак! А сваіх герояў мы павінны ведаць. Хрушчоў сказаў. Той усё ведае.

Н а с ц я. Там, дзе пра скасаванне шлюбаў, разгарні... І чаму ім, гарадскім, не жывецца, аніяк гэтага зразумець не магу. Ні агародаў табе, ні кароў, ні парсюкоў... Булкі ядуць! Жыві і радуйся! А яны ( у  блуд!..

Я г о р. А ці ў нас такога няма? Колькі хочаш! Толькі церпяць бабы мужыкоў сваіх, а мужыкі ​( баб. Адзін, у сяле, каму ты тут патрэбны? Адзін ( што дрэва у голым полі. Дуб і той адзін у полі не расце, не дуб, а куст.  А там ( на табе!.. Як адсек! Ступай, куды хочаш! Хоць баба, хоць мужык!.. Вольнаму ( воля!.. Ці не мая праўда?

Н а с ц я. Праўдзіст, гляджу!

С ё м к а. Газета хлусіць не будзе. (Чытае). “Грамадзянін  Кузьмянкоў скасаваў брак з гарамадзянкай Кузьмянковай”... Кузьмянковых у нас няма... А, вось: “Грамядзянка Валюшава, такога-та году нараджэння... скасоўвае шлюб з градзянінам Валюшавым... такога-та году нараджэння”... О, дык яна за яго багата маладзей!

Н а с ц я. Знайшла, мабыць, каго на старане  і яна маладога?

Я г о р. А можа ён знайшоў? Як што, адразу ( яна!

Н а с ц я. Каму старое трэба?

Я г о р. Стары конь... баразну...

Н а с ц я. Зацягнуў, зацягную сваю песню! Такі ўжо араты адшукаўся!.. Памаўчаў бы!..

Я г о р. Вайна кончылася, а снарады кладуцца зусім блізка. Чуеш, Сёмка?

С ё м к а (не звяртаючы ўвагі на Ягора). Гэтыя Валюшавы не з нашых Валюшавых. Не-а. Чаго гэта я з чацвёртай старонкі пачаў, калі партрэт  Хрушчова на першай. Во ён табе, усміхаецца! Зубы ( як часнок!

Н а с ц я (буркліва).  А чаму яму не ўсміхацца?!

Я г о р ( з перасцярогай). Насця!

Н а с ц я. Што ( Насця?

Я г о р. А нічога! Будзе, што і са Зміцерам. Сама ж яго і асуджаеш.

Н а с ц я. Цяпер не той час. Не будзе.  Яму хіба думаць, дзе грошай узяць, каб падаткі заплаціць за пладовыя дрэвы, каб хоць з-пад зямлі выцарапаць яйкі ды масла смятанкавае і здаць дзяржаве? Хоць з-пад зямлі дастань, а здай! Пакажыт-ка мне яго! (Вырывае газету ў Сёмкі). Канешне, паглядзіце на яго!.. Чаму тут не ўсміхацца? Карак такі! Ажно блішчыць!..

С ё м к а. Ты ж не Хрушчова глядзіш. Гэта ж капіталіст. І не партрэт гэта, а малюнак. Карыкатура. Кук-ры-нік-сы! Чытаць трэба. А Хрушчоў вунь, маленькі... Бачыш? У кукурузе?

Н а с ц я (здзіўлена). А дзе яны такую кукурузу ўзялі? У нас жа сосны, яй-богу, у лесе меншыя.

Я г о р. Мо і яе, кукурузу, намалявалі, як ты кажаш, Сёмка?

Гул аўтамашыны. Піпіканне.

Н а с ц я (ажно здрыганулася).  Прыехалі?

Я г о р. Як бачыш. Не згубі толькі прытомнасць, Насця.

Н а с ц я. Уйміся ты, нехрысць!.. Топчашся пад нагамі!..

Я г о р. Хлеб! Соль! 

С ё м к а. Сустракайце гасцей, суседзі! (Схаваў газету, узняўся з лавы, паправіў адзенне). Ідуць...

Н а с ц я ( бярэ бохан хлеба на ручніку). Ледзь не забылася. Во розум бабскі!

Я г о р. А графін?! (Схапіў на стале графін). Сёмка, будзеш за галоўнага вінакура!

С ё м к а. Гэта па мне.  ( Узяў графін, нагроб, колькі змог, у руку чарак). Поўная, як той казаў, баявая гатоўнасць!.. 

Ягор трымаў абраз. Уваходзяць маладыя.

К і р э й. Мама! Бацька! Пазнаёмцеся: Юля.

Юля схіліла галаву.

Н а с ц я (працягвае хлеб). Хлебам-соллю сустракаем, жыць у радасці жадаем! Праходзь, нявестачка дарагая! Адламі кавалачак хлеба жытняга, у печы вось гэтай, што перад табою, выпечанага, паспытай і нашай  солі, каб знаць табе  добрай долі!..

 Кірэй адламіў кавалачак хлеба, памакнуў у соль, падаў Юлі. Юля адкусіла, а што засталося, паднесла  да роту Кірэю, той праглынуў яго. Ягор паставіў абраз.

Я г о р (забраў у Сёмкі графін, хоць той і не хацеў аддаваць). Сустракаем цябе, Юля, не толькі хлебам і соллю, а і келіхам!  (Напаўняе келіхі, які падстаўляе пад графін Сёмка, а той перадае іх па прызначэнню). За прыезд у нашу хату! Будзем спадзявацца, цябе, Юлія... як па - бацьку?

Ю л я. Сцяпанаўна.

Я г о р. Будзем спадзявацца, што цябе яна, наша хата, прыме як роднага і блізкага нам усім чалавека, Юлія Сцяпанаўна.

Ю л я. Я спадзяюся.

Я г о р. За што і вып’ем. З Богам!..

С ё м к а. З прыездам і знаёмствам!.. Геаграфія баявых дзеянняў пашыраецца, Віцебск узяты!..

Выпілі.

К і р э й. А дзе Андрэй? (Кліча). Андрэйка! 

А н д р э й к а ( з’явіўся, пакрыўджана). Што?

К і р э й. Пазнаёмся: Юлія.

А н д р э й к а. Ведаю. Юля. (Падаў руку). Андрэй Цімафеевіч.

Н а с ц я. Ды ўжо скора перапішуць... Будзеш Юр’евічам.

Я г о р. Гэта як дазволяць.

Н а с ц я. Дазволяць. Яны ж самі настаўнікі, матка і бацька, як хочаш, так і запішуць. Спярша ў класным журнале, а тады і ў атэстаце. Доўга ім! Яны людзі граматныя.

Я г о р. А Цімка дулю пад нос варсане, і ўся іхняя граматнасць!

Н а с ц я. Бутэльку паставяць, і ён што хочаш табе дазволіць.

Я г о р. Успомнілі Цімку, зараз будзе. Чакайце.

К і р э й. Андрэй! Схадзі ў сенцы, унясі патэфон.

Андрэйка выходзіць.

К  і р э й. Навошта вы пры ім? Ён што, думаеце, нічога не разумее?

Я г о р. Насця! (Зрабіў з пальцаў краты і прыклаў да роту).

Н а с ц я. Праходзьце, госці дарагія.

Ю л я. Дзякуй.

Я г о р. А дзе ж хлопцы?

К і р э й. Машыну пагналі. Скора будуць.

Праходзяць,  распранаюцца.

Я г о р. Тады давайце да стала. Юля, праходзь. Ты наша госця, першай і сядай.

С ё м к а. А я, паколькі таксама госць, сяду другім. (Сядае за стол).

Я г о р. Цябе паслухаць, Сёмка, то я на правах гаспадара зусім павінен стаяць, так?

С ё м к а. Больш улезе!

Я г о р. І тут ты выкруцішся. Усё, з першай пенсіі выпісваю  газету.

Усе, акрамя Андрэйкі, сядаюць за стол.

Н а с ц я. А, можа, хлопцаў пачакаем? Намерзліся, відаць жа, у дарозе?

К і р э й. За хлопцаў вы не хвалюйцеся. Ім яшчэ ў бальніцу трэба цётку Моцю адвезці, гэта няблізка...

Н а с ц я. Што з ёй?

К і р э й. Мама, ды з цёткай будзе ўсё добра. Для чаго людзей адвозяць у лячэбніцу? Каб жылі. Будзе жыць і яна.

Я г о р. Усім наліта?

Усе павярнулі галовы на Андрэйку, які знаёміўся з патэфонам: разглядваў яго, нібы нейкую цацку. Пакінулі яго ў спакоі.

Я г о р. Ну што ж, давайце  вып’ем за тое, каб Юлія адчувала сябе ў нашай хаце  не менш утульна, чым у сваёй.

С ё м к а.  А дзе яе хата, калі не сакрэт?

Н а с ц я. Яна потым нам скажа. Так, Юлія?

Ю л я. Вядома. Якія могуць у мяне быць сакрэты ад вас? Цяпер мы адна сям’я, калі вы, вядома...

Н а с ц я. Прымаем, прымаем цябе, дзеўка. А куды ж дзенешся?

Я г о р (варсануў у бок жонку,  тая ледзь не падскочыла, зніякавела). Прымаем! Будзь нашай дачкой, Юля!

Ю л я. З задавальннем!

С ё м к а. Далучаюся да тосту! Будзь!..

Выпілі. Закусваюць.

А н д р э й к а. А як ім карыстацца, гэтым  патэфонам?

К і р э й. Юля, займіся з пляменнікам!

Ю л я (падыходзіць да патэфона). А гэта робіцца вельмі проста, Андрэй.

Н а с ц я (незадаволена, амаль буркліва). Можа б тады з гэтым паціхвонам, а?

Я г о р. А мы паслухаем музыку. Ці не можам?

С ё м к а. Не адны ж газеты нам чытаць!

Я г о р. Заводзь, Андрэй, гарадскую цехніку! Запускай!

Ю л я.  Пласцінку паставілі. Устаўляем вось сюды іголку... Накручваем спружыну... і ставім галоўку вось у гэтым месцы... Усё зраумела?

А н д р э й к а. Быццам... Апускаць... галоўку?

Ю л я. Як хочаш.

А н д р э й к а. Хачу! Паехалі!..

Андрэйка запусціў патэфон. Усе заапладыравалі.  Палілася песня “Под городом Горьким”. Яна зачаравала не толькі хлапчука, але і астатніх. Калі скончылася песня, панавала яшчэ некалькі імгненняў цішыня…

С ё м к а. Дык ты што, Андрэй, і насамрэч хацеў у Віцебск цягу даць, а?
Н а с ц я. Не чапайце вы яго.

Я г о р. Эх, не ўдалося! А так бы прайшоўся па горадзе ў сваіх залапленых валёнках!

Ю л я. У нас ходзяць хто ў чым. У тым ліку і ў залапленых валёнках. Нічога страшнага. А што тут такога? Не ўсе ж багата жывуць і ў горадзе.

Н а с ц я. Але ўсё роўна лепш, чым вось мы.

Ю л я. Я б не сказала. Гультаі ўсюды маюцца. А ў вас, дзякаваць Богу, калі меркаваць па накрытаму сталу, усё ёсць

Н а с ц я. Дык а робім як?!

Я г о р. Не пра тое мы пачалі, здаецца, гаманіць. Давайце вып’ем. Стол на адной ножцы не стаіць. Падымайце келіхі.

С ё м к а.  Я скажу.

Я г о р (Юлі). Гэта наш сусед Сёмка, а па-мясцоваму (​ Газета. У ягонай  кішэні заўсёды ляжыць якая-небудзь газета. І, заўваж, не толькі для курава. Сёмка, пакаж!..

С ё м к а (паказаў, Юля паапладыравала). Усё пры мне, аўтамат і падсумак, як той казаў. Даю тост! Сыходзячы з уласнага багатага вопыту, але помню, што бацька Махно застрэліў начальніка станцыі Жмерынка за доўгі тост, то скажу коратка і зразумела любому нават дурню. А прасцей кажучы, не сварыцеся! Навошта? Тады абавязкова трэба мірыцца, а гэта лішняя трата арганізму. Я так у газеце вычытаў і ўстаўляю ў тост. За мір, за лад у сям’і!

Выпілі.

Я г о р. Унук!

А н д р э й к а. Што, дзед?

Я г о р. Паўтары, унук, пра горад Горкі.

А н д р э й к а. Хвіліначку! Знайду толькі пласцінку, некуды засунуў яе ўсяродак, і памяняю іголку. А то трашчыць дужа патэфон.

Я г о р. Мяняй, унук, мяняй. Добрая песня, ліха яе матары! Недарэмна ў той Віцебск хлопцы з’ездзілі!..

Гучыць песня. Калі яна заціхвае, на Андрэйку пранізліва, прыплюснуўшы адно вока, глядзіць Сёмка...

 С ё м к а.  Не, дык ты ўсё ж, Андрэй, раскажы вось нам усім, як ты хацеў у Віцебск прабрацца? Пад сенам і пад прыкрыццём ночы, а? Гэта ж трэба ( так у сене закапацца, што ледзь і не ўдалася акцыя!.. Каб не пукнуў, то яго б і не хапіліся... Што значыць баба Насця падгадала накарміць унука гарохавым супам!..   А на кого ж нас  пакінуў бы? Вось мяне, дзеда, бабу, а, смаркач малы?

Андрэйка паказаў Сёмку язык. Той махнуў рукой.

С ё м к а (зноў павярнуўся да Андрэйкі). А калі б замерз? Вось і было б свята нам: не ведалі б, ці радавацца, што вось маладзіца паявілася ў хаце, ці плакаць, калі б што адмарозіў...

Я г о р. Яму-та што: я за Кірэя хваляваўся.

Н а с ц я. Зноў ты за сваё, стары?

С ё м к а.  Ну, дый добра, што так атрымалася... 

Н а с ц я (зацягнула песню):
Ляцелі гусі рад па раду,

Крыкнулі гускі раз па разу:

( Чаго, Кірэюшка, не жэнішся,

На каго, Кірэюшка, надзеешся?

​( Як жа я буду жэніцеся?

Авёс на ніўцы не ўрадзіўся,

У гародзе пшонка не выспела,

Яшчэ мая дзевачка не вырасла, 

Красаты сваёй не вынесла,

Русу косаньку не выплела,

Ляцелі гусі рад па раду.

Крыкнулі гускі раз па разу:

( Чаго ты, Кірэюшка, не жэнішся,

На каго, Кірэюшка, надзеешся?

( Ай, буду, буду, жаніцца.

Хмель каля тыну абвіўся,

Авёс на ніўцы ўрадзіўся,

У гародзе пшонка ўжо выспела,

А мая Юлечка  ўжо вырасла,

Красату сваю ўжо вынесла, 

Русую косачку ўжо выплела.

Застолле працягваецца. Неўзабаве падлога хаты становіцца танцпляцоўкай. Скачуць хто як, а Сёмка трасе ў паветры газетай, кружыць сам з сабой, ні на каго не звяраючы ўвагі. У яго атрымліваецца па - заліхвацку. 

К а н о п л і ч. Дурань, канешне, я быў малы. Сёння скажы: едзь, Андрэй, у Віцебск, вось табе цёплы аўтобус, піва на дарогу... А ты скажаш: што я там забыўся, у Вібеску! Ні за якія б грошы на сённяшні розум не паехаў за трыста кіламетраў, ды яшчэ зімой, ды яшчэ наверсе ( у кузаве грузавіка. А тады, вядома ж, рваўся ў свет, як птах з клеткі. І пра горад Горкі я тады ўпершыню пачуў. І пра тое, што недзе жыве ў рабочым пасёлку дзяўчына... што ёсць на зямлі каханне ...  Патэфон ( дзіўна ж сёння! ( адкрыў мне тады нейкі зусім іншы свет, пра які я зусім і не думаў раней. Гэта пазней будзе радыё ў кожнай хаце, з’явяцца тэлевізары...  

Калі мяне высадзілі і адправілі назад аднаго ў вёску, панаваў ужо глыбокі вечар, наўкола было цёмна, хоць вока выкалі. Аднак вяртацца экспедыцыя за нявестай назад не стала: вяртацца ( кепская прыкмета, а наперадзе далёкая дарога. А што ж да мяне, то хлопцы рашылі, відаць, наступным чынам: ён, блазнюк, ведае тут усе сцежкі - дарожкі, не заблудзіцца, а калі лыткі патрымцяць крыху ад страху, то будзе ведаць на будучае, як дазваляць сабе такія вось штукарствы.

Тады ж і сапраўды нацярпеўся я страху. Кожны куст здаваўся ваўком. Сёння я ішоў па той дарозе, замеценай снегам, і радаваўся, што не сустрэў сапраўднага ваўка, якіх  у нас тады вадзілася тут, казалі,  шмат... Сёння я радаваўся, што застаўся жывы, больш, відаць,  чым тады ...

Калі наскакаліся ўдосталь, пачалі зноў займаць месца  за сталом...

5.

У хаце адна Насця. Уваходзіць, запыхаўшыся, Маці. Яна цяжарная. Выкладае на стол гасцінцы.
М а ц і. Ну, як вы тут?

Н а с ц я. Як мы тут? Як бачыш..

М а ц і. Гэта вам да чаю... галеты... крышку цукру... Андрэй хоць добра есці? На апетыт не скардзіцца, мама?

Н а с ц я. Расце, то што яму? Малайчына, нічога не скажу.

 М а ц і (загадкава). Ты адна дома?

Н а с ц я. Адна. Андрэй у Пецькі Мікітава на гармоніку рыпаюць, збіраюцца ў гарманісты... Юля ўладкавалася на цагельны завод. Другі дзень робіць.

М а ц і. Чула, чула пра нявестку. І куды ж яны тую цэглу будуць дзяваць?

Н а с ц я. Ой, не скажы! Знойдуць куды. Цяпер будуюць багата.

М а ц і. Кажуць, там жа  зусім гліны  мала. На год-другі. Навошта трэба было той  завод будаваць? Хаця там не завод, а заводзік.

Н а с ц я. Гэтага я не ведаю, мая дачка. 

М а ц і. Ну ды гэта іх справы.

Н а с ц я. А  Кірэй на канатным заводзе грузчыкам. Кім жа ён яшчэ будзе, калі вучыцца не хацеў і не хоча?

М а ц і. Ён жа разумны хлопец. Можа, мне з ім пагаварыць?

Н а с ц я. Пагаворыш! Пасылалі яго на курсы,   а Юлька заяўляе: трэба было вучыцца, калі не жаніўся. Ну яе, Юльку! Капрызная яна. З характарам. Цяжка Кірэю будзе з ёй. Ды і нам не лягчэй.

М а ц і. А мне, думаеш, лягчэй? Цімафей хоць і піў, але ж рабіў. А Юрка не п’е быццам, а які гэта мужчына ў вёсцы без рукі? Як што сур’ёзнае зрабіць, чужых людзей прасіць трэба.

Н а с ц я ( шчасліва). А там, дзе трэба, пастараўся, бачу? Даўно носіш?

М а ц і. Чатыры месяцы. А бацька дзе?

Н а с ц я. У калгасе, дзе ж яму быць? Сёння сена возяць з Жукава.

М а ц і. Мне, мама, няёмка табе сказаць, духу не хапае.... Але мне здаецца, што Юлька не тая, за каго сябе выдае? Не можа быць, каб яна першая ў Кірэя была жонка?

Н а с ц я. А якая нам розніца?

М а ц і. Што ты гаворыш такое?! Як гэта ( якая? Кірэй жа нам не чужы чалавек. Падумай пра гэта.

Н а с ц я. А калі падумаю, дык што ад гэтага зменіцца? Лягчэй мне ад гэтага не стане.

М а ц і. Яна, мне здаецца, прайшла агонь, ваду і медныя трубы. Ты на твар яе паглядзі... раніцай, калі прачнецца. Старая яна, старая, хоць і маладзіцца. У яе ёсць якія хоць дакументы? Метрыкі ці пашпарт?

Н а с ц я. А я, думаеш, ведаю? Я не пыталася, а яна не паказвала.

М а ц і. А мне так і хочацца паглядзець дакументы, ну карціць! Адчуваю, што тут нешта не так.

Н а с ц я. Калі толькі ў чамаданах?... Але дзе ты іх там знойдзеш? Кавырацца ж не будзеш.

М а ц і. А чаму і не? 

Н а с ц я. Заўважыць, тады гора не абярэшся.

М а ц і. А калі акуратна?

Н а с ц я. Як не акуратна, а так усероўна не пакладзеш, як у яе ўсё там ляжыць. Я ж і кажу: тады гвалту не абярэшся. І Кірэй рот раскрые. Ён ужо пачынае, між іншым, гэта рабіць. Юлька, відаць, яго нацкуе, а ён тады: гаў-гаў!..

М а ц і. Ты стой тут, а я сама пагляджу. Каб ніхто ні зайшоў. (Знікае).

Н  а с ц я. Бяры грэх ужо адна, мая дачка. (Перабірае боб).
М а ц і (з’яўляецца). Ну, а я што гаварыла? Пашпарта не знайшла, але метрыка ( вось яна! Чытаем. Чытаем разам, каб і ты чула...Прозвішча ( Юлія Сцяпанаўна Грыдасава... Год нараджэння ( дваццаць чацвёрты...

Н а с ц я. Так даўно?

М а ц і. А Кірэй твой калі нарадзіўся?

Н а с ц я. А калі ж ён нарадзіўся, халера? Разгубілася во неяк я, расхвалявалася ўся, дык і не ўспомню.

М а ц і. Я падкажу табе, мама:  Кірэй твой і наш нарадзіўся ў дваццаць дзевятым. Розніца ( пяць гадоў! Уяўляеш? Пяць гадоў! Яна ж амаль з табой равесніца, мама!

Н а с ц я. Ды кінь ты дурное, кінь! Мне б яе гады!..

М а ц і. Ай, які дурненькі наш дэсантнічак! Відаць, калі скокнуў з неба з парашутам, больш і не было куды прызямліцца, як толькі на Юльку. Вось папаўся дык папаўся! 

Н а с ц я. Добра, даведаліся пра пяць гадоў. Ну, і што мы рабіць цяпер будзем?

М а ц і. А што ты цяпер ўжо зробіш, калі ад нас з табой нічога не залежыць? Што? Сапі ў дзве дзірачкі, ды і ўсё.

Н а с ц я. Тады навошта было метрыку тую шукаць? Толькі во душу развярэдзіла. Ляжала б яна там, пакуль не спарахнела, метрыка тая. Дык не, узяла.

М а ц і. Пра тых, каго мы прыручылі, мы павінны ўсё ведаць. Запомні, мама.

Н а с ц я.  Багата ты пра свайго ведаеш.

М а ц і. Майго не трож, мама!

Н а с ц я. А чаму гэта? Чаму? Толькі да Юркі прэтэнзіяў няма, а да цябе ( ёсць.

М а ц і. Якая да мяне можа быць прэтэнзія, ну, скажы?

Н а с ц я. А такая, як у цябе да Юлькі.

М а ц і. Не зразумела?

Н а с ц я. А ты ж сама старэйшая за Юрку на багата...

М а ц і. Ах, вось ты пра што! І гэта родная маці мне такое заяўляе? Ад сватоў я і слова папроку не пачула, а ты!..

 Н а с ц я. Дык і мы Юліі, думаеш, што-небудзь скажам? Не, не скажам. Так і будзем асуджаць яе, а каб у вочы ( што ты!.. 

М а ц і. Я пайшла. У мяне заўтра шэсць урокаў. (Рашуча выходзіць).
Н а с ц я. Людзі, людзі ўсё раскажуць і без нас Юльцы, мая дачка. Калі дзве бабы пра метрыку ведаюць, то будуць ведаць і ўсе кругом...

6.

Андрэйка з Якавам адны ў хаце.

А н д р э й к а (трымае кнігу). Дзед!

Я г о р. Ну, што ў цябе на гэты раз, унук?

А н д р э й к а. А прыгожы той горад Горкі?

Я г о р. Багата дзе быў, а там не. Не бачыў, хлусіць не буду, прыгожы ён ці не.

А н д р э й к а. Мусіць, прыгожы.  Мне так здаецца. Дамы стаяць ( уго!

Я г о р. Відаць.  Але скажу табе адно, унук: дзе б я не быў.... а давялося і пастраляць яшчэ ў першую імперыялістычную... і ў халодных акопах і эшалонах памерзнуць... А заўсёды, прызнаюся табе, браце,  рваўся дамоў, сюды... вось да гэтых маснічын, на якіх мы стаім з табой зараз... па якіх лёгка хадзіць... прыемна... колькі ні хадзі, а ногі не забаляць... Заўваж, ніколі дома не стомішся... Дзень на нагах, топчашся, топчашся,  а ногі слухаюцца... (Глыбока ўздыхнуў). Так кожны раз рваўся дамоў, як ты ў Віцебск...

А н д р э й к а. Што ён вам усім даўся, той Віцебск? І дзед Сёмка, як што, таксама падначвае Віцебскам. Згаварыліся, ці што?

Я г о р (пагладзіў унука па галаве). Ну, прабач, прабач. Добра там, дзе нас няма, унук. Запомні гэта раз і назаўсёды.

А н д р э й к а. Я ў школьнай біблятэцы кнігу ўзяў. Бачыш?

Я г о р. Няўжо адужыш?

А н д р э й к а. Паспрабую. “Маці” называецца. Хочаш, буду чытаць услых, калі і табе цікава?

Я г о р. І бабу побач пасадзім. На лаве сядзем, кнот падкруцім. Я згодны. Лікбез арганізуем. А?

 А н д р э й к а. Арганізуем. Пра маму кніга. А на вокладцы напісана: Горкі.

Я г о р. Ты глядзі, а! (Пагартаў кнігу). І там Горкі, і тут Горкі. Сапраўды.

А н д р э й к а (усміхнуўся). Хм, ты, значыць, не ведаеш, што горад так названы у гонар пісьменніка Горкага.

Я г о р. Не ведаў. Чаго не ведаў, таго не. Давай, пакуль няма нікога, а ў першую чаргу слухачкі яшчэ адной лікбезу нашай бабы Насці,  пласцінку пра гэты горад паставім, а? Давай? А то, бач ты, ім ужо іголак шкада стала, ці яшчэ чаго!.. Вынось паціхвон, унук!.. Гуляць дык гуляць!..

Запускаюць патэфон. У самы разгар уваходзіць Юля. Андрэйка, спалохаўшыся, прычыняе вечка патэфона. Юля нервова распранаецца.

Ю л я (злосна, высока трымаючы галаву). Я, між іншым, не дазваляла музычны інструмент браць без дазволу! ( І знікла ў іншым пакоі).

Я г о р. Вось так, унук. Найграліся.

А н д р э й к а. І напеліся.

 Я г о р. І напеліся. Дзіўная рэч атрымліваецца.  Ёй можна без дазволу браць нашы крупы, бульбу, цыбулю, сала, яйкі цёпленькія яшчэ прама з-пад нясушкі... А паціхвон ( не, нельга, аказваецца! Як думаеш, пражывем мы без яго, Андрэй?

А н д р э й к а. Зараблю, і сам куплю! Падумаеш! Здаўся ён мне! Дзед!

Я г о р. Што?

А н д р э й к а. Якое ты самае вялікае глупства зрабіў у жыцці?

Я г о р. А чаму пытаеш?

А н д р э й к а. Ды проста. Цікава.

Я г о р. Дай падумаць. Я, унук, не глупства зрабіў... Глупствам гэта назваць цяжка... Бачыш, вунь, перад лесам, поплаў. Гэтае месца ў нас здаўна Жукава завецца. Не ў гонар маршала Жукава, не. Дык вось там, у вайну, бой быў... Нашы бралі вышыню... Да сённяшняга дня не магу зразумець, навошта яна ім была трэба? Там жа немец замацаваўся. З куляметамі. З мінамётамі. А нашы “Ура!”, і наперад...  Іх усіх, салдат, і пакасілі, бедалаг... Я бачыў на свае вочы... Усіх пабілі... А, можа, і не ўсіх?..

 А н д р э й к а. Як гэта?

Я г о р. Немцы сваю справу зрабілі, ды і далей падаліся. А салдаты нашы забітыя ляжаць Сабраў я баб, мужыкі ж на вайне, хлапцы малыя таксама былі з намі, выкапалі ў чыстым полі яму і пахавалі байцоў...

А н д р э й к а. Калі б я тады быў, і я б памог...

Я г о р. Памог бы і ты, канешне. Куды б дзеўся. Колькі ўжо год мінула з таго часу, а душа баліць. І ведаеш, чаму?

А н д р э й к а. Не, дзед.

Я г о р. Похапкам, неяк хутка мы закапалі салдат. А трэба было да кожнага цела вуха прыкласці: ці жывы? ці мёртвы? А раптым ( жывы? А мы зямлёй іх закідалі, салдат. І па хатах. А ў мяне і сёння баліць душа... А калі там жывыя былі? Сёння вунь доктар павінен абавязкова даць заключэнне аб смерці... Абавязкова... А тады і хавай чалавека... закопваў у зямлю... А мы на вока вызначалі... Пяцьдзесят два салдаты, як цяпер помню, закапалі... Можа, яны часова не дыхалі? А потым узялі, і ажылі? Можа, мы і паспяшаліся? Як думаеш?

А н д р э й к а. Я не ведаю.

Я г о р. Калі ж у саміх рукі  трэсліся, а ногі дрыжэді ( не суняць. Вось, унук, што мяне ўсё жыццё непакоіць З сабой у магілу і вазьму гэты боль, ад яго нікуды не дзенешся. Такі ўжо мой крыж, відаць. Хаця, можа, і дарэмна трывожуся? Можа, проста ў мяне такі дурны характар?

А н д р э й к а (вытрымаўшы паўзу). Тады ў мяне гэта не глупства.

Я г о р. Чаму замоўк?

А н д р э й к а. Я новага бацьку сухарукім абазваў...

Я г о р. Што ж ты, унук, так?

А н д р э й к а. Не ведаю... Мне там адзін у Іскані, дзе Юрка Цітавіч настаўнікам робіць, сказаў, што яго так завуць дзеці...

Я г о р. Ай-я-яй! Папрасіў прабачэння?

А н д р э й к а. Не-а.

Я г о р. І што ж ён табе сказаў, Юрый Цітавіч, на тваё хуліганства?

А н д р э й к а. Нічога... толькі глянуў на мяне так, што я ажно   спалохаўся... І ў яго, здаецца, слёзы на вачах заблішчэлі...

Я г о р. Ён жа, унук, руку на вайне пакінуў... у пекле тым страціў... Ты ж гэта павінен ужо разумець... Не маленькі... Скокні сёння ж у Іскань, і папрасі прабачэння... прыдумаем табе гасцінец, і ты прыбяжыцш, быццам яго прынёс, гасцінец... Ну, асабліва не бядуй. Але зарубку зрабі. На будучае. А цяпер што?.. Нічога не паробіш: гэта, унук, сапраўды, глупства.  Вялікае глупства ты зрабіў. Вялікае.

7.

З’яўляецца Кірэй. У хаце Якаў, Насця і Андрэйка.

К  і р э й. Давай вушы, Андрэй!

А н д р э й к а. Навошта?

К і р э й. Цягаць за за вушы будем! (Дастаў з сумкі шапку-вушанку, нацягнуў на галаву хлапцу). З днём нараджэння, пляменнік! Вось табе мой падарунак ( шапка! У ёй цяпер ( хоць на Паўночны полюс!  Расці здаровым, моцным, тады і цябе возьмуць у дэсантнікі! А?

Я г о р. Тады ўжо дакладна ў Віцебску пабудзеш.

Н а с ц я. Што ты прычапіўся да яго, корч стары! Сядзі ўжо і маўчы!

Я г о р. Мы, мужыкі, самі разбярэмся. Так, Андрэй?

А н д р э й к а. Мусіць.

Я г о р. Ну, вось. Падавай, баба, на стол, будзем адзначаць дзень нараджэння ўнука.

К і р э й. Круглая дата, заўважце. Дзесяць год. Гэта, безумоўна, трэба адзначыць. А я якраз прэміію  атрымаў. (Паставіў на стол бутэльку гарэлкі). Хапіла на шапку і на бутэльку. Там яшчэ у мяне ў торбе каўбаса ёсць, вазьмі, мама... І для імянінніка ліманад. Пашурудзі на дне. А Юля дзе?

Н а с ц я. Дзе Юля? Прыйшла з работы і сядзіць у другой  палове хаты.

Я г о р. Кліч і яе да стала.

К і р э й. Ёсць клікаць! Юля, у нас сёння імяніны! Дзень нараджэння ў самага галоўнага жыхара гэтай хаты! Юлька-а!... (Знікае).

Ціха, толькі чуваць, як цікаюць на сцяне ходзікі. Насця ўзяла ў Кірэевай торбе бутэльку з ліманадам, кулёк з цукеркамі,  кілбасу, якую адразу ж наразае...

Г о л а с  Ю л і. Разбагацеў?!

Г о л а с К і р э я. Пачакай, а што такое?

Г о л а с  Ю л і. Ты спярша паглядзеў бы, у чым твая жонка ходзіць?

Г о л а с  К і р э я. Суціхні ты!.. Нас жа чуюць!.. Пайшлі да стала... Потым пагаворым...

З’яўляюцца Кірэй і Юля. Юля села паводдаль ад стала. Яна так і не дакранецца да ежы, а будзе ўвесь час сядзець асобна і насупленая.

К і р э й. Юля, а ты чаму ў баку?

Насця тузанула Кірэя за рукаў: маўляў, не чапай ты яе.

К і р э й. Гавары, бацька, тост.

Я г о р. Скажу. Каму каму, а  Андрэю, унуку, скажу... Я, калі быў такім, як ты цяпер, хлапчанём, і не прыпомню нават сёння, кім хацеў стаць. Багата, мусіць, кім. Даўно было.  А стаў  начальнікам над пугай і віламі.  Хлебаробам стаў. Калгаснікам, прасцей сказаць. Кожная работа люба тады, калі яна табе па душы, па сэрцу… Не ведаю, кім і ты, Андрэй, станеш, але,  я думаю, да мяне далучацца ўсе, хто сабраўся за гэтым сціплым сталом, (  я хачу пажадаць табе, каб ты стаў добрым чалавекам. У першую чаргу. Ну, а там далей ужо (  па розуму гледзячы… За цябе, унук!..

Выпілі, закусваюць. Заходзіць Цімафей. З кактусам.

Ц і м а ф е й (цвярозы, адчувае сябе няёмка). Можна? Ці прагоніце?

Усе паглядзелі  спярша на Ягора, потым ( на Андрэйку.

Я г о р. Ну што, унук, пусцім бацьку?

Ц і м а ф е й. Я і падарунак прынёс. (Паставіў  перад Андрэйкам вазончык з кактусам). Кактус... Колецца, а так прыгожы... Ён скора зацвіце... гадоў  праз дваццаць...

К і р э й (агрэсіўна). А больш нічога ты не мог прыдумаць,  татка?!

Н а с ц я (прытрымлівае Кірэя). Сядзі, не псуй нам свята. Хопіць, што нехта яго і так ужо сапсаваў..

К і р э й. Забяры свой кактус, а то я засуну табе яго ў адно месца! Чуеш?

А н д р э й к а (узяў вазончык). А мне падабаецца...

Кірэй сеў, Ягор паказаў Цімафею, каб праходзіў да стала. Цімафей паслухаўся. Ягор напоўніў яму чарку.

Я г о р. Выпі, Цімафей. Бачыш, які хлапец талковы расце.

Ц і м а ф е й. А то ж!.. Каб жа!.. Ну, за цябе, сынок. (Пракаўтнуў гарэлку).

К і р эй (з дакорам). “Сынок”.

Я г о р (Цімафею). Не звяртай увагі. Закусі.

Ц і м а ф е й. А я думаю, што ж Андрэйку падарыць?.. А тут на акне кактус стаіць. Прама на акне. У хаце. Чым не падарунак, думаю? Жывое! Ён мне вожыка нагадвае. Так і здаецца, што кактус, як той вожык, згарнуўся ў клубок, а калі трэба, ён тады і разгорнецца!.. І азарыць нас сваёй прыгажосцю!.. Я вожыкаў чамусьці люблю...

Я г о р (Цімафею). Дзядзька Кірэй ( глянь-ка!( якую шапку пляменніку прыгожую падарыў. Пакажы, пакажы, унук.

А н д р э й к а. Што яе паказваць? Вунь на цвіку вісіць. 

Цімафей паглядзеў на шапку, але нічога не сказаў.

Н а с ц я. Галоўнае, цёплую. А то ж была халодная шапка, старая, як наша прыбіральня...

Паўза.

Ц і м а ф е й (крэкнуў). Налівай яшчэ адну, цесць. Ага! На працу іду ( брыгадзір папрасіў... Спяшу.

І ў гэты час  з’яўляецца Сёмка.

С ё м к а. Юлька! Ды пра цябе ж у газеце напісана! На чацвёртай старонцы! На нашай зацёртай!.. Я і не ведаў, што ты такая ў нас знакамітасць...Тваё прозвішча ( як? Грыдасава? Юлія Сцяпанаўна Грыдасава?

Юля фыркнула і з выклікам, горда схавалася ў другой палавіне хаты. Кірэй вырваў у Сёмкі газету. Знаходзіць вачыма і моўчкі чытае тыя скупыя радкі пра скасаванне шлюбу сваёй жонкі з першым мужам. Потым апускаецца на калені, захінае твар газетай, прастагнаў, ірве газету  на шматкі.

С ё м к а (абараняючы газету). Ты!.. Ты!.. Пачакай!.. Стой!.. Усё, прапала!.. Я ж яе толькі атрымаў!.. Чума!.. Цьфу!.. Дай пачытаць спярша!..

К і р э й (узняўся на ногі). Пакіньце мяне аднаго ў хаце! Я чакаю!

Але яго ніхто не слухаецца.

Я г о р. З якога гэта часу ты тут камандзірам стаў? Калі хто і камандзір, дык гэта я. Як на караблі. Апошнім карабель пакідае хто? Камандзір. Я, значыць. Ах, ты ў дэсантніках служаў! Адкуль жа табе ведаць?!

К і р э й. Тады я сам пайду! (Збірае рэчы).
Н а с ц я (стала перад дзвярыма, раставіўшы ўшыркі рукі).Не пушчу-у-у-у-у!.. Не пушчу-у-у, сын мой!... Не пушчу-у-у-у-у!..

І ўсе жывой сцяной сталі побач з ёй.

Ціха наплывапе мелодыя песні “Под городом Горьким”.

Зацямненне.

Д з е я  д р у г а я

8.

К а н о п л і ч. Ну, вось, хата: быццам ўсё ў нас з табой гатова, каб па-сапраўднаму хораша сустрэць  Новы год. На другой палавіне я запаліў грубу, чуеш, як полымя гудзе? Думаў, у коміне птушкі гняздо зрабілі, то дым не пройдзе... Не, няма гнязда... Птушкі, відаць, жывуць бліжэй да людзей, а не да хат... Хат багата куды ні глянь, а людзей у іх няма... Я і бутэльку гарэлкі, бачыш жа, ўзяў з сабой, хоць сам і не п’ю асабліва... Толькі калі за кампанію з дзедам Ягорам, з бабай Насцяй, з мамай і бацькам Юрыем Цітавічам, з дзядзькам Кірэем ды цёткай Юляй... Падсядзе да нас і Сёмка... Цікава, ці ёсць там, дзе жывуць сёння гэтыя людзі, газеты? Сёмку без газеты цяжка будзе хоць дзе. Я табе, хата, прызнаюся яшчэ ў адным, ага: я не адну бутэльку гарэлкі прыхапіў з сабой, а цэлых тры... Тры! (Паказаў на пальцах). Так-так! А раптам яшчэ хто прыедзе з землякоў да сваіх хат? Можа быць такое?  Трэба заўсёды верыць у лепшае. Тады мы, відаць, засядзеліся б тут надоўга... Тады б ты нас, хата, не адпусціла б так адразу, у тым я не сумняваюся...

Яшчэ ёсць час... Давай памаўчым, хата?.. 

9.

Кірэй і Юля адны ў хаце.

К і р э й ( у руху). Чаму, чаму ты мне не сказала, што ты была замужам?

Ю л я. А ты і не пытаўся.

К і р э й. Тады скажы, пра што мне яшчэ ў цябе папытаць, каб я зноў не стаў перад фактам? Ну, можа, так: а ты аборты, Юлія Сцяпанаўна, рабіла?

Паўза.

К і р э й. Я табе, між іншым, задаў пытанне.

Ю л я. На гэтае тваё пытанне лёгка адказаць...

К і р э й. Тады наступнае пытанне: чаму ( лёгка?

Ю л я. Пра аборты, дзякаваць богу, у нас яшчэ не дадумаліся пісаць у газетах.

К і р э й. Ды, у рэшце рэшт, не ў тым справа: была замужам да мяне, не была. Але ж прызнацца мне трэба было, як думаеш? За каго ты мяне лічыш? За галоднага, неразумнага салдаціка?

Ю л я. Ды і пажылі мы ўсяго адзін тыдзень...

К і р э й. Як хутка ён цябе раскусіў!

Ю л я. Ну, ведаеш!.. Тут яшчэ трэба разабрацца, хто каго. І наогул, што гэта ты мне за допыт тут утварыў? Я ў крыўду сябе не дам, ведай пра гэта.

К і р э й. Цяпер, і пра ўзрост не сказала...

Ю л я. І пра ўзрост ты не пытаўся ў мяне, даражэнькі! А, па-другое, жанчыне столько гадоў, на колькі яна выглядае. Як яшчэ я, а? (Прадэманстравала сябе). Нічогая? Усё прымне,а? А калі б яшчэ твая сястрычка меней корпалася ў чужых дакументах, то, павер мне, было б лепей для нашага сумеснага жыцця. Цябе што ў мяне не задавальняе? Мой узрост ці яшчэ што, а? Адкажы мне! Я не прыгожая? Не падыходжу, як жанчына? Што табе трэба, Кірэй?

К і р э й. Быццам...ага... скардзіцца на гэта ўсё не магу... няма прычын.

Ю л я. Ну, вось...(Прытулілася да Кірэя). Нарэшце! Нарэшце ты зразумеў, што лепшай, чым я, ты  нікога не знойдзеш. Нікога і нідзе! Так, мілы? Тым болей, горад я кінула дзеля нашага кахання. Горад! Ды які! Там сам Шагал тварыў! Я першы раз там у тэатры пабывала!.. Што давалі ( не помню, але сядзела з вельмі прыгожым кучаравым хлопцам на першым радзе, які ўвесь час папраўляў акуляры і смаркаўся ў вялікую, як хустка,  насоўку!.. А  цяпер жа,  неонавыя лямпы паўсюдна, трамвай ходзіць, у рэстаранах вокны свецяцца... І не толькі ў рэстаранах, заўваж!.. У шматлікіх кватэрах... Я, калі ішла па горадзе, кожны раз зайдросціла тым людзям,  у кватэрах якіх свецяцца вокны... Шчаслівыя, думала, яны, якія шчаслівыя!..  І так хацелася мне быць на іх месцы!... Так хацелася!..

К і р э й (лёгенька адштурхнуў жонку ад сябе). Не крыўдуй толькі, але я дам табе параду: паводзь сябе так, як паводзіш са мной у ложку, з маімі бацькамі. Актыўна. Будзь добрай, пяшчотнай, ласкавай.

Ю л я. Што, круціцца так, як у пасцелі,  перад тваімі старымі, ахаць і охаць перад імі? Выгінацца так загадваеш, са скуры вывінчвацца?

К і р э й. У нейкім сэнсе...

Ю л я. Не балярына! “Па” не выдаю нават перад сваімі бацькамі. Ты ж бачыў.

К і р э й. А ты будзь ёй, балярынай. Будзь. Зміры гардыню.

Ю л я. Гардыня ці ёсць, ці яе няма.

К і р э й. У нас будуць праблемы і надалей, Юля.

Ю л я. Ну, калі ты будзеш заставацца бяскрыўдным цюцькам, ( канешне, будуць. На-на-на ( і ты тут як тут: дзе? што? куды? Памані толькі цябе.  У нас свая сям’я, асобная, і мы  павінны жыць, як адна сям’я. Народзім дзіця...

К і р э й. Ужо б пара нарадзіць. 

Ю л я. А жыць дзе? У гэта халупіне? І ты хочаш, каб  па гэтай халоднай падлозе хадзіла маё дзіця? Гэтага хочаш?

К і р э й. Я ж хадзіў. Ты хадзіла, таксама вясковая. Не прынцэса.

Ю л я.  А дзеці не будуць!

К і р э й. І што ж ты прапаноўваеш?

Ю л я (больш мякка). А давай у горад завярбуемся куды-небудзь? Давай? Цяпер вось і на цаліну набіраюць яшчэ, ці махнем на якую-небудзь Магнітку ці ГЭС. Давай, а? Рамантыка! Шырыня даляглядаў! Прастор!..

К і р э й. А на каго бацьку, матку кінем?

Ю л я. У цябе, між іншым, ёсць сястра побач, брат у горадзе. Чаму твой брат Мішка можа жыць у горадзе, а ты не?

К і р э й. Кожнаму ( сваё. Мне тут падабаецца. І работа ( таксама.

Ю л я. “І работа ( таксама”. Ты хочаш, каб і я так сказала пра сваю цагельню?

К і р э й. Пачакай яшчэ трошкі, пачакай. Не усё адразу. У нас на заводзе хутка вызваліцца пасада ў бухгалтэрыі, я размаўляў, цябе возьмуць. Будзеш рабіць па спецыяльнасці. Хіба ж я табе не гаварыў пра гэта раней? Забылася?

Ю л я (нервова). Ды гаварыў, гаварыў! Але ж мне хочацца чагосці іншага, іншага, разумееш  ты мяне ці не?! (Затуляе твар далонямі, выбягае).

К і р э й. І чаго, цікава, ёй таго іншага хочацца? 

10.

У хаце нікога няма. На сцяне цікаюць ходзікі.  Уваходзіць Цімафей.

Ц і м а ф е й (паляпаў па вушаку). Ёсць хто? (Наўмысла кашляе). Ёсць хто жывы, пытаю? (Вытрымаў паўзу).  А дзе ж яны ўсе, цікава? На фронт пайшлі, ці што? Які сёння дзень? А які, і праўда, сёння дзень? (Прыгадвае, але не можа ўспомніць, махнуў рукой. Кліча). Цесць! Цёшча мая дарагая!.. Золатца маё ненагляднае!.. Ага!.. Так-так-так!..(Зноў вытрымаў паўзу, і адразу зрабіўся іншым чалавекам: агледзеўся, як злодзей, па баках, увабраў галаву ў плечы, крадком ходзіць па хаце, нешта шукае, а потым падыходзіць да печы, працягвае руку да чарэні, і забірае шапку, якую падараваў Андрэйку Кірэй. Засунуў шапку пад адзенне, стаў падобны на цяжарную жанчыну,і, азіраючыся па баках, выбягае).

11.

У хаце ( госці: завіталі з суседняй вёскі Маці і Бацька.

М а ц і. Вам тут не цесна?

Я г о р. Нічога, памесцімся. А як у вас справы?

М а ц і. Як у нас? У нас ( добра. Ведаеце, чаму мы прыйшлі, бацька, да вас?

Я г о р. Ды маглі б і часцей заходзіць.

Б а ц ь к а. Дай хоць прысесці, Вольга. Нецярплівая ты надта стала ў апошні час. (Паставіў на стол бутэльку). Перакусім з дарогі, а тады і пагамонім. Я праўду кажу?

Я г о р. Адчуваецца: мужык!

Б а ц ь к а. Ну, дык!.. А ты, Вольга, адразу пра сваю просьбу... Просьба пачакае. 

М а ц і. Яна такая просьба мая, як і твая.

Б а ц ь к а. Разбярэмся!

Насця гатуе закуску, Ягор расстаўляе на стале чаркі.

Я г о р. Ды не цягніце вы ката за хвост, дзеці. Мы ж свае людзі. Ведаю, што вас прывяло да бацькі з маткай. Пакуль жывыя, паможам, што ў нашых сілах. Свая хата трэба. Як гэта, без сваёй хаты? Дзе думаеце будавацца? Там жа, у Іскані?

М а ц і. Ну а дзе ж? У нас жа там работа, людзі ўсе знаёмыя, як свае. Там, там, бацька. Юрка ездзіў у Ніканавічы, зруб прыгледзеў.

Б а ц ь к а. Добры зруб. Пяць на шэсць.

Я г о р. Уго! Харомы!

Б а ц ь к а. Дык жа дзяцей думаем багата займець.

Я г о р. Патрэбная справа.

М а ц і. Тады і Андрэйку забярэм да сябе. Хай пакуль у вас пажыве.

Я г о р.  “Андрэйку забярэм”. А нас на каго пакінеце? Пра гэта падумалі? Не, не: хай ужо ён з намі будзе. Прывыклі мы да яго, а ён  да нас. 

Н а с ц я. Вырасціш іх, дзетак тых, а тады толькі хвост і ўбачыш. Мішка вунь зусім нешта носа не паказвае.

Я г о р. Радуйся, маладзіца. Значыць, у яго там, у горадзе, усё добра, чынна і ладна. А жыццё калі прыцісне, скруціць у баранаў рог, пакажа і нос твой Мішка!... Радуйся, што не паказвае пакуль... І колькі ж за зруб просяць? Падсядайце да стала, перакусім. Ужо і абед блізка.

Б а ц ь к а. Згаварыліся на дзесяці тысячах. Капеейка ў капейку.

Я г о р. Вялікія грошы. А дзе ж вы думаеце іх браць?

Н а с ц я. Цёлку прададзім. Шкада, харошая цёлачка. Есці добра, была б харошай кароўкай.  Для вас, што ўжо цяпер хаваць, і гадавалі яе.

Я г о р. Пра цёлку я думаў. Але што цёлка? Карову не прадасі. Парсюка, хіба?

Н а с ц я. А што ж тады есці будзем?

Я г о р. У нас жа іх двое. Аднаго заб’ём на продаж. Парасёнка купім. Пакуль саланіна будзе, гэтага падгадуем. Карміць знойдзем чым. Было б што. Трэба, значыць, трэба.

Б а ц ь к а. Дзякуй вам. Мае таксама памогуць, чым змогуць. Ды трохі і самі мы грошай падсабралі. Астатняе пазычым. Але будзе свая хата!..Дзякуй!..

Выходзіць з суседняй хаты Андрэйка.

М а ці. Ты што, сынок, спаў ці што?

А н д р э й к а. Спаў, ага. (Трэ вочы).

М а ц і. А чаму ж ты не на вуліцы? Паглядзі, дзень які прыгожы! Усе дзеці коўзаюцца з горкі хто на чым. Ты што, захварэў можа, Андрэйка? (Лашчыць сына).

А н д р э й к а. Ды не... У мяне... у мяне... Дзед, не гавары!.. (Прытуліўся да маці, захлімкаў).

Н а с ц я. Няма яму ў чым выйсці. Шапку нехта  ўкраў.

М а ц і. Як ( украў?

Я г о р. А так! 

Н а с ц я. Дзе толькі не шукалі! І ў сене нават. Я зверху ўсё сена ператрэсла. Няма! З хаты прапала, і сказаць каму сорамна.

Я г о р. Бяда, адным словам. Па чарзе носім маю. Пакуль унук у школе ( у мяне канікулы. Прыгажосць!

Н а с ц я. І трэба ж мне было тую, старую, Андрэйкаву шапку на пасёлак Васілю аддаць! Не пойдзеш жа забіраць назад.

Б а ц ь к а. Я табе прывязу заўтра, Андрэй, шапку. Не плач. Якраз у Быхаў еду на семінар, і там куплю. Там будуць у краме шапкі. А не дык у майстэрню зайду ці ў ваенны гарадок. Не плач. Па дарозе назад і завязу.

М а ц і. Не плач, сынку. Ну, хопіць, хопіць.

А н д р э й к а. А я і не плачу. Праўда, дзед? (Стараецца ўсміхнуцца).
На вачах самого дзеда выкругляюцца слёзы, і ён выцірае іх шурпатай далоняй.

Заходзіць Сёмка.

С ё м к а. О, дык у вас тут і госці! Якраз я своечасова. Што гэта вы такія панурыя ўсе, кіслыя нейкія? А ў мяне навіна. Злодзея знайшлі. За руку, праўда, не цапнулі, аднак перадаў мне браценнік з пасёлка, з канатнага, што Цімоха прапіў тваю шапку, Андрэй. За бутэльку маскоўскай. Забіць яго мала, гада!..

Н а с ц я. Божа! Што робіцца, людзі? Зусім свет перакуліўся! Каб у роднага дзіцёнка ды з галавы ў самы траскучы мароз шапку зняць і прапіць?!

Бацька выйшаў.

М а ц і (услед). Юрка, ты куды? Нікуды не хадзі! Ты чуеш?!.. (Выбегла ўслед).

С ё  м к а. Прапіў, нягоднік! Прапіў! І носіць жа зямля такіх!..

Я г о р. Як цвярозы, чалавек быццам нічогі. Ён табе і паможа, ён табе што хочаш зробіць.

С ё м к а. Усім заяўляе і граматна пры тым: я хачу кінуць піць, каб стаць чалавекам, а трэба быць чалавекам, каб кінуць  піць.

Я г о р. Дык будзь ім, Цімафей! Будзь! Што не дае?

Н а с ц я. Гарбатага магіла выпраміць!

А н д р э й к а (узяў вазончык з кактусам). Дзед, дай шапкі!

Я г о р. Куды гэта ты сабраўся, унук?

А н д р э й к а. Я Цімку назад кактус аднясу... 

12.

У пакоі Кірэй і Юля.

Ю л я. Ну, і што ты цяпер скажаш мне?

К і р э й. Нічога.

Ю л я. Твая сястра зноў цяжарная. Ты хоць ведаеш пра гэта?

К і р э й. Вельмі рады  за яе. І за Юрку. Яны проста малайцы!

Ю л я. А хто за нас парадуецца?

К і р э й. Была б прычына на тое.

Ю л я. Мы тут чужыя. Хіба не бачыш? Каму тут радавацца?

К і р э й. Гэта ты правільна сказала: мы тут чужыя. Згодны. Цалкам.  А трэба быць сярод сваіх людзей сваімі.

Ю л я. Зноў ты за старое?

К і р э й. Адкуль у цябе такая чорная нянавісць да маёй сястры? Ці, можа, гэта ўсё ад зайдрасці? У яе і дзеці, у яе і хата амаль што ёсць свая...  Адкуль? А, можа, і сапраўды табе Андрэйка ( як бяльмо на воку, замінае, дык на Вользе зрываеш злосць?

Ю л я. А табе не? Не замінае твой Андрэйка?..

К і р э й. У якім сэнсе?

Ю л я. Я таксама хачу мець свой дом! Свой! Каб я ноччу магла крычаць, плакаць, калі мне хораша, а не засоўваць кляп у рот... Думаеш, і Андрэйка нічога не чуе і не разумее? Няхай ужо старыя глухія. Добра яшчэ, што яны абодва храпуць. Захраплі ( пачынай кахацца!.. Твой час, Адам і Ева, сарваць забаронены плод!.. Ну, і гэта жыццё? Сястры тваёй бацька цёлку аддаў і парсюка, між іншым... А нам?

К і р э й. Мы нічога ў яго не прасілі.

Ю л я. Дык папрасі! Папрасі, чаго жы ты іншы раз герой не там, дзе трэба?

К і р э й. Трэба будзе, і папрашу. Не твая справа.

Ю л я. Глядзі, каб не было позна!.. (Знікае).

К і р э й (услед). Дык яны ж дачцэ  аддалі! Дачцэ! І ты ж таксама дачка ў сваіх бацькоў! Няхай і табе дадуць!.. (Сам сабе). Хутка навучыліся мы ў чужым сваё знаходзіць!.. Вельмі хутка!.. (Мітусіцца, і ў рэшце рэшт выходзіць).

13.

Завітаў Гірша. У хаце адзін Ягор. На гэты раз свой веласіпед у хату ён больш не цягнуў.

Г і р ш а. Паклон добрым людзям ад мяне і ад маёй Бэлы!

Я г о р. І вам усяго добрага,Гірша.

Г і р ш а.Чаранкі, спадзяюся, у вас знойдуцца... Няма ( выстругаеце. Лес побач.  Новы вілачнік выкаваў спецыяльна для цябе, брат Ягор, а ў дадатак да яго і чапялу. Вілачнік ( гэта мужык, падхапіў і панёс чыгунок, як жанчыну за яе акругленні; а  чапяла ( баба: та-та-та-та-та-а-а!.. Пара! ​  Для вас. Для добрых людзей. Прымайце мой падарунак.

Я г о р (узяў кованкі). Дзякуй, Гірша. Якраз ты дагадзіў нам і на гэты раз. Вольга, дачка мая...

Г і р ш а (перабівае). Тая, што дзяцей вучыць?

Я г о р. Ага. Яна... хату пабудавала. Ім якраз спатрэбяцца гэтыя рэчы.На наваселле. А нашы вілачнік і чапяла яшчэ пажывуць. Ну, і якія навіны ў Журавічах? Расказвай, Гірша, а то жывём быццам побач, а мала адзін пра аднаго ведаем. Ты сядай.

Г і р ш а. Дзякуй, няма калі. Райком закрылі. Цяпер, як што, далёка ехаць. Бэла курыць кінула... А я пачаў. Калі можна гэта лічыць навінамі. Базары па нядзелях у нас цяпер багатыя. З усіх навакольных вёсак людзі вязуць і вязуць самую розную жыўнасць, то далёка чуваць, што ёсць, існуем мы, Журавічы. 

Я г о р. Даўно не быў у вас у Журавічах, даўно.

Г і р ш а. Як я ў Рызе! О, Рыга! Як там брат, вечная яму памяць? Мог бы і прыехаць. Хто да каго павінен ехаць: я да яго ці ён да мяне? Калі б я нарадзіўся ў Рызе, то я б туды з’ездзіў, а калі ён у Журавічах, то вазьмі, прыедзь, твая ж радзіма. Гірша, як заўсёды, мае рацыю, але лепшую яшчэ рацыю за мяне мае мая Бэла, бо гэта яна мне ўсё так і сказала. Жыві, Бэла, доўга, бо як мне, Моцкіну, без цябе. Не трэба мне ніякіх прэзэнтаў за  вілачнік і чапялу, бо я тут у вас еў-спаў, а гэта вялікая справа есці гарачы крупнік у добрых людзей, а на сыты страўнік і спаць хораша.

Я г о р. Ты прысядзь, прысядзь, Гірша. У нагах праўды няма.

Г і р ш а (паглядзеў у акно) Стаіць хоць там мой  латарэйны веласіпед ці мо паехаў куды без мяне? (Адышоў ад акна). А сядзець няма калі, Ягор, трэба ехаць. Спраў багата. І калі ў мяне іх, у дурнога Гіршы Моцкіна, паменее? 

Я г о р. Насця зараз прыйдзе. Свайго ж саду ў цябе няма?

Г і р ш а. Адно дрэва, дык гэта хіба сад? І тое на мяне падобнае. Яблыня. Каб жа яна была хоць на маю Бэлу падобная, то на ёй мелася б увосень столькі яблыкаў, што ўсім  калгасам  іх паўдня абтрасалі б. Што, кажаш, зараз Насця прыйдзе?

Я г о р. Крышонак вам дасці. Будзеце кампот піць зімой. Сядзеце, Бэла ды ты,  за стол у цёплай хаце, добры стол у вас, круглы, бываў жа па нейкай справе ў цябе, а па якой ( і не помню, дык бачыў  той стол... За ім багата можна шклянак чаю выпіць...

Г і р ш а (сеў). Гірша і самавар мае!  Боты ў мяне былі скураныя, а калі знасіліся, дык не выкідаць жа. І Гірша знайшоў ботам прымяненне ( давялося купіць самавар. Да ботаў. Іншыя бот шукаюць да самавара, а я самавар да ботаў. Адным ботам качагарыць Бэла, другім ( я. Мой  бот куды лепшы, і гаварыць не трэба:  ён як мех у гармоні. А Бэле добра і так будзе. Гэта ж я ўсё ніяк сёння да сваёй кузні не дабяруся. То там пасяджу ў каго, то тут... Не хочацца мне ісці чамусьці ў кузню, ну хоць ты што!..

Чуваць звон жалеза. Ён наплывае ад кузні.

Г і р ш а (замітусіўся, устаў). Што, што гэта, Ягор? Чуеш?

Звон нарастае.

Я г о р. Чую. Зміцера выпусцілі...

Г і р ш а (разявіў рот). Зміцера... выпусцілі?

Я г о р. Учора вярнуўся, я не хацеў табе гаварыць.... Увесь тэрмін не адсядзеў, трапіў пад амністыю.

Г і р ш а. А я, так атрымліваецца, трапіў пад Зміцера? Як Бэла пад мяне, калі маладая была. Бывай, кузня, значыць? (Не адразу, сумна, гаротна, але змірыўшыся і па-добраму шчыра).  Бывай, кузня! Так добра было мне  з табой! Даруй, калі што не так! А за Зміцера давай парадуемся разам. (Прамакае слёзы). Зміцер, ці чуеш ты мяне? Я так рады, я так рады, што не ведаю, як мне далей жыць...

Я г о р ( пайшоў да дзвярэй). Ты куды, Гірша?

Г і р ш а (не азіраючыся). З кузняй развітацца. (Спыніўся, павярнуў галаву на Ягора). Мой бацька перш, чым памерці, усе даўгі раздаў... Нікому павінен не застаўся... Гірша таксама ў яго пайшоў... З усімі разлічыўся... Няхай вілачнік і чапяла вам доўга служаць, Ягор... (Выходзіць).

Я г о р.  Я, я знайду цябе ў кузні, Гірша!  Пачакай мяне там!.. (Бярэ на печы мех з крышонкамі, узваліў на плечы). Мы сабе яшчэ насушым яблыкаў тых!.. А Гіршу ўбачу ці не ўбачу... Для добрага чалавека нічога не шкада!.. (Выходзіць).
14.

У хаце Ягор і Андрэйка.
Я г о р. Унук, ты язык за зумамі ўмееш трымаць?

А н д р э й к а. Калі трэба ( магу.

Я г о р. Дай цвёрдае слова?

А н д р э й к а. Даю цвёрдае слова.

Я г о р. Нікому не скажаш?

А н д р э й к а. Ну ты ж мяне ведаеш, дзед! А яшчэ казаў, што я ў цябе ўдаўся.

Я г о р. Хаця і сапраўды, чагой-та я... Глядзі ж, нікому... 

А н д р э й к а. І бабе Насці?

Я г о р. О, бабе! Ад яе іголку ў сене не схаваеш. (Выцягнуў з падпечча штосьці загорнутае ў белую анучыну, разгарнуе яе, і неўзабаве на далоні ў старога ляжаў наган).

А н д р э й к а. Ого! Сапраўдны наган? Страляе?

Я г о р. Каб не страляў, даўно б закапаў.

А н д р э й к а. Дай патрымаць?

Я г о р. На. Толькі на курок не націскай. Раз у год ружжо і незараджанае страляе.

А н д р э й к а. Лёгкі. Я б з такім... ды ў партызанскім атрадзе!.. Пух-пах!.. А навошта ён табе, наган? Вайны ж даўно няма.

Я г о р. Ну, скажам, не так і даўно яе, паганай, няма, а таму я зброю пусціў на мірныя мэты. (Павадзіў галавой па баках, нібы ўпэўніўся, ці не падслухоўвае хто). Парсюку прама ў хляўчуку, перад карытам, калі ён сёрбаць пачне, прыстаіў каля вуха... і бах!.. Ціха-мірна... І ўсіх спраў!.. А? Як?

А н д р э й к а. Здорава! А патроны дзе? Пакажы.

Я г о р. Табе яшчэ і патроны пакажы! (Паклаў наган на ранейшае месца). І каб без майго дазволу ты яго больш ні разу ў рукі не браў. Паўтарыць?

А н д р э й к а. Не трэба. Хаця і хочацца...

Я г о р. Хай пакуль паляжыць. Паміраць буду ( знішчу: такую рэч нельга нікаму ў спадчыну перадаваць. Хоць ты і ўнук мне, але даруй, упэўненым магу быць толькі ў самім сабе.

15.

Канопліч, успомніўшы пра наган,  засунуў руку ў падпечча. Потым узяў ліхтарык, пашарыў ім у падпеччы. Нічога не знайшоў.

К а н о п л і ч. Дзед Ягор слова стрымаў. Няма нагана. (Паглядзеў на гадзіннік). Яшчэ трыццаць хвілін да Новага года нам з табой, хата. Бачыш, як цёпла стала? Груба гудзе ажно. Цёпла-а. Калі цябе будавалі, мох бралі не з нашага балота, дзед Ягор казаў, што ў нашым мох пругкі,  як дрот,  а прывозілі аднекуль з-за Дняпра... Там быццам мох у некалькі разоў лепшы. А бёрны пілілі ў лесе на Піліпаўку. У самы ў  мароз. Толькі тады можна добрыя выбраць сосны для хат. Паляпаюць па сасне абухам, калі звініць сасна, то  яна прыгодная для хаты, а не ( пайшлі далей шукаць...

Людзі усё ведаюць, усё чыста, хата.

16.

У хаце Ягор. Ён рамантуе чаравік.  Заходзіць Сёмка.

С ё м к а. Чуў, нам пенсія будзе? Калгаснікам. Во тут, у газеце, напісана.

Я г о р. Чуў. Ад цябе ж і чуў. Ты ўжо і сам забываешся, што каму гаварыў.

С ё м к а. Калі ж аўдыторыя вялікая. Сто дваццаць адзін двор.

Я г о р. Гэта навіна і без твайго абыходу разляціцца.

С ё м к а. А  брыгадзір усёдно  кажа: пенсія як пенсія, а на працу, шаноўныя мае, будзьце дабры. Хто ж рабіць будзе, калі не вы, старыя? Табе гэта колькі ўжо?

Я г о р. З восемдзесят восьмага. Палічы.

С ё м к а. А я з дзевяноста трэцяга. Багата гадоў, ну іх!..  На што ты сваю першую пенсію, а гэта ж небывалыя грошы ( ажно дванаццаць рублёў, патраціш?

Я г о р. Хачу ў новым касцюме памерці. У новым і чыстым. Хоць на тым свеце франтам прайдуся.

С ё м к а. Кінь дурное, кінь! Нам яшчэ жыць ды жыць.

Я г о р. Мне б толькі паглядзець, кім Андрэйка, як вырасце, стане, дзе служыць будзе ў войску. Кірэй казаў, што ў дэсантніках добра. 

С ё м к а. А я сваю прап’ю!

Я г о р (здзіўлена). Што?

С ё м к а. А што чуў.  Мне ўсё жыццё хацелася адпачыць. І як  адпачыць! А як у горадзе. З форсам! Пад бакал шампанскага! Пайшоў на пенсію, і піруй!..  Я б перад носам у людзей ужо не газетай махаў, а дзяржзнакамі! Ну, хто выпіць хоча? Навіны ( потым!..

Я г о р. Глядзі, Сёмка, каб твая баба  перад тваім носам фігуркай з трох пальцаў не памахала, а не ты дзяржзнакамі.

С ё м к а. А так яно і будзе, хутчэй за ўсё. Але падухарыцца дай! А вось трохі памарыў, і тое ажно памаладзеў, адчуваю.  А дзе ж твая?

Я г о р. К Кірэю на пасёлак пайшла. У інтэрнаце вугал далі. Як збег тады, дык і не паказваецца. Тут яго ж і штаны, і кашулі... А галоўнае ( тут яго жонка!

С ё м к а. Канцэрт!

Я г о р. Нам прывёз цацку, пакінуў, каб  на старасці сумна не было. Яна і брэнькае-трэнькае.  Панесла Насця есці. 

С ё м к а. Там і кульдзім блізка, каля таго інтэрната.

Я г о р. Ды ведаю, дайшло да нас,  што і Кірэй туды зачасціў.

С ё м к а. Мірыцца не думаюць?   

Я г о р. А ты вазьмі і папытай у іх. Юлька ж зусім не размаўляе. Толькі   ўчора чамусьці падлабуньвацца пачала. Нешта, думаю, ёй трэба ад нас. Так яно і атрымался. Заўтра, кажа,  мяне праведаць прыязджае  брат, то можна, каб ён пераначаваў у нас, а то вечарам нічога не ідзе ў той бок...

С ё м к а. І што вы?

Я г о р. Мы? А нічога мы. Плячыма паціснулі, пераглянуліся з Насцяй, а тады нешта і сказалі, а што сказалі ( забі, не помню. Відаць, дазволілі, бо яна ажно скокнула ад радасці. Як твая пярэстая козачка.

Заходзяць Кірэй і Насця.

К і р э й. Здарова, бацька і дзед Сёмка!

Я г о р. Здарова, калі не жартуеш.

Н а с ц я. Во, прывяла. Палюбуйцеся.

К і р э й. Забяру астатнія шмоткі, і шукай ветру ў полі. Калі што трэба памагчы ( накажаце праз людзей. А жыць я болей з ёй не буду. Во яна ўжо ў мяне дзе сядзіць! (Паказаў на кадык). Адна хлусня! Адны прыдзіркі!.. Яна ўжо зусім усміхацца  перастала!.. Адны прэтэнзіі!.. Падаю на развод!.. Хопіць ( наеўся!.. (Збірае рэчы). Сыты па горла!.. Мам, сала кавалак дай. То тое не так, то гэта!.. Колькі можна цярпець?..

Я г о р. Дык а нам навошта без цябе Юлька? Хто яна такая нам? 

Н а с ц я. Была б з дзіцём, тады  іншая справа... А так?.. (Паціснула плячыма). І я не разумею... (Выходзіць).

К і р э й. Калі яна зусім не таго, з галавой калі ў яе ўсё ў норме,  то павінна зрабіць так, як зрабіў я. Не, не, не падумайце нічога такога: я пайшоў не ад вас ( ад яе. А яна павінна пайсці іменна ад вас! Праганіце! Вазьміце і пакажыце ёй на дзверы!.. 

Вярнулася Насця з кавалкам сала, вышмагнула, не папытаўшы дазволу, газету у Сёмкі , якую той трубачкай  трымаў у руцэ.

С ё м к а. Куды? Ты што, сына падкарміць сабралася, а мяне на галодны паёк хочаш пасадзць? (Забраў газету). Не, не пойдзе так справа.

Насця моўчкі знайшла кавалак чыстай анучы, закруціла сала, падала Кірэю.

К і р э й. Дзякуй. Мне яго надоўга хопіць.

Я г о р. Калі ў “блакітным дунаі” закусваць не будзеш салам.

К і р э й. Ды я там  і быў усяго два разы! Ну, людзі! Абы каркнуць!..

Н а с ц я. Памірыліся б, можа, сынок? Усё ў жыцці бывае. І Юлька вінаватая, і ты вінаваты, калі разбегліся. Даруй ёй. Па-чалавечы   пагавары.

К і р э й. Даручаю гэта вам. Дзед Сёмка ў нас дыпламат найлепшы, прасіце яго, ён вас здзівіць яшчэ чым-небудзь.

С ё м к а. У мяне шмат плюсоў, а толькі адзін недахоп ( гаварыць людзям праўду. Як газета.  Ці і гэта плюс? А? ( Размаўляе і рэдка калі адрываецца ад газеты)

К і р э й. Ніжняя бялізна ў шафе, мама?

Н а с ц я. Дзе ж ёй быць?

К і р э й. Ага! (Выходзіць).

З’яўляюцца Юля і Вадзік.

Ю л я (даўно яе такой не бачылі ў гэтай хаце ​( ажно свеціцца). Добры вечар! А гэта мой брат Вадзік. Пра якого я вам гаварыла. Прыехаў да мяне ў госці. Пазнаёмцеся.

В а д з і к. Здрасце!.. (Ён картавіць).

Я г о р. Надоўга?

Ю л я.  Вадзік, у цябе пытаюць?

В а д з і к. Н...не... думаю... як атрымаецца... Пажывем ​( пабачым...

К і р э й (з’явіўся з бялізнай у руках, убачыўшы гасцей, здзівіўся). Каго мы бачым! Маё месца, выходзіць, занята! Так хутка? Ты, няйначай, і спаць будзеш з ім на тым жа ложку, на якім спала са мной? Ці ў вас свой ёсць? Не чую адказу!

Ю л я (разгубілася, але стараецца ўзяць сябе ў рукі). Як  табе не сорамна, Кірэй?  Гэта ж мой брат Вадзік. Я  табе пра яго гаварыла. У Маскве жыве.

К і р э й. Ты мне пра яго гаварыла, але ніколі не паказала нават фотакарткі.

Ю л я. Я забылася яе дома. Наступным разам прывязу.

К і р э й. Цяпер не трэба ( я жывым яго бачу. (Абышоў Вадзіка, як слуп. Нюхае). Сапраўды, адэкалон маскоўскі. 

Ю л я (нецярпліва). А ты што, назусім вярнуўся?

К і р э й. У мяне алергія на адэкалон! Пры тым на такі, на маскоўскі! (Сабраў рэчы, запіхаў у мех, ускінуў на плечы). Будуць праблемы ( звяртайцеся! (Знікае).

Вярнуўся са школы Андрэйка, кінуў торбу на лаву.
А н д р э й к а. Фу, ну і дзень сёння! Па ўсіх прадметах адказваў.

Дарослым не да Андрэйкі.

Ю л я (паказала на Сёмку). Гэта той дзед, які газеты чытае... Яго так і завуць: Газета.

Сёмка кіўнуў.

В а д з і к. Праўда?

Ю л я. Не, наша, мясцовая...

С ё м к а. Факты правераны. Мін няма. Можна ісці. (Сказаў, і адразу ж унурыўся ў газету).

В а д з і к. Што-што?

Зацятае маўчанне.
Ю л я. Пераначаваць пусціце?

Я г о р. Вам як пасцяліць? Разам ці асобна?

Ю л я (патрохі зноў ажыла). Калі  былі малыя, то і разам спалі. Помніш, Вадзік?

В а д з і к (няўпэўнена). Было.

Ю л я. Дык што, можа і цяпер рызыкнем? Брыкацца не будзеш, як тады?

В а д з і к. А я ўжо і не помню, брыкаўся нагамі ці не...

Ю л я. Тады я напомню табе: было! Было, Вадзік! Успомні, падумай харашэнька!.. (Да ўсіх). Мы ў  сталоўцы павячэралі. Стол займаць не будзем. А вы можаце працягваць вячэраць.

С ё м к а. Ну, добра. Весела тут у вас і без мяне. (Выйшаў).

Насця ссунула дзве лаўкі, сабрала пасцель, але падушку паклала адну. Юлі гэта не спадабалася, і яна, крутнуўшы азадкам, пайшла ў другі пакой. Андрэйка падаўся за ёю.

Н а с ц я. Андрэйка, а вячэраць?

А н д р э й к а. Я потым!..

Старыя таксама выходзяць. Вадзім кладзецца спаць.  У акно заглядвае месяц, і таму ў хаце светла.

17.

Ноч. Месяц. У хаце светла.

Юля і Вадзім абняліся, цалуюца.

А н д р э й к а ( паказаўся, знерухомеў, вытрымаў паўзу). Сястра з братам так не цалуюцца!...

Закаханыя не рэагуюць.

А н д р э й к а. Паў-та-ра-ю: сястра з братам так не цалуюцца!...

Ю л я. Дурненькі, гэта брат цалуецца з сястрой... Ідзі, не перашкаджай нам, хлопчык...

18.

 К а н о п л і ч. Я ўжо не жыў тады ў дзеда Якава і бабы Насці, паступіў вучыцца ў рачное вучылішча, і недзе ў той самы час Кірэй вярнуўся дамоў, вярнуўся не адзін ( з новай будучай жонкай, аднак пра тое, што Кірэй  знайшоў сабе сяброўку, прачула нейкім чынам Юля і адразу ж вярнулася з гораду, куды яе забраў Вадзік. Расказвалі, што рэчы той няшчаснай жанчыны выляталі ў распахнутае насцеж адно, а сама яна ( праз дзверы... У Кірэя і Юлі пазней нарадзіліся дзеці, сын і дачка, і нічога, выраслі здаровыя і прыгожыя, хоць  поўзалі і тэпалі, хата, па тваіх жа іншы раз халодных маснічынах...

Кажуць, Юля змянілася, суняла нарэшце сваю гардыню. А за патэфон ёй, хата, давай разам скажам дзякуй. Раз, два, тры: вялікі дзякуй табе, Юлія Сцяпанаўна, за патэфон і за горад Горкі!

Я г о р (з’явіўся). Паўтары, унук, пра горад Горкі. (Знікае).
К а н о п л і ч. Зараз, зараз, дед Ягор. Пачакай хвілінку. (Паставіў пласцінку,  плыве песня, і раптам ён заўважае, што ва ўсіх хатах, якія толькі можна ўбачыць вачыма праз шыбу акна, свецяцца вокны. Ажно разгубіўся.). Вокны?! Галасоў ( не, не чуваць. А вокны, глянь ты, хата,  свецяцца!.. Свецяцца вокны!.. Хата, ты бачыш? Бачыш?  Значыць, і калі мяне не было, тут было светла,  у тваіх пакоях? Было, кажаш. Што, і дзед Ягор, і баба Насця, і Мама, і Бацька, і Кірэй, і Юля  прыходзілі да цябе? Так, кажаш, прыходзілі. Заўсёды прыходзяць?  Часта? А чаму ж гэта мы, жывыя, так рэдка прыходзім да сваіх хат, да сваіх гнёздаў, з якіх выпырхнулі некалі ў загадкавы, такі складаны і няпросты свет ? А чаму ж мы так, а?! А то і зусім не прыходзім. Ніколі. А чаму ж тады мы, жывыя, забыліся на вас, хаты?!.. Мёртвыя помняць, а мы ( не!.. Чаму?!.. Чаму так, людзі-і-і?!.. Ці нам трэба абавязкова памерці, каб вяртацца да сваіх вытокаў, да зямліцы, на якой некалі зрабілі  першыя крокі, да хат, адкуль усе мы родам?..

Прабач  мяне, ХАТА!.. Прабач!..

Мелодыя мабільніка. Гучыць гімн... А Канапліч усё яшчэ глядзіць на вокны, у якіх калываюцца трапяткія агеньчыкі... Мелодыя мабільніка паўтараецца.  Трэба нешта адказаць жонцы, Марыі. Але пакуль у Канопліча не стае на гэтае ні слоў, ні сіл... Мелодыя мабільніка перарастае ўсё у тую ж песню пра Горад Горкі...

Канец.

2009 г.
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