Васіль Ткачоў

СТАРЫ І ДАРОГА
  П’еса ў дзвюх дзеях

Радыёcпектакль на Беларускім радыё, 1995 г.
Дзейныя асобы:

Макар – стары чалавек, 50 і 85 гадоў.

Іван – Макараў сын, 25 гадоў.

Максім,
Ганна  – старыя людзі.

Аўніння – нябожчыца.

Лёшка – дарожнік, 20-25 гадоў.

Марыя – прыгожая дзяўчына.

Прохараў – настаўнік, 20 гадоў.

Хлопец – выпадковы прахожы, 18-20 гадоў.

Жмайлік – старшыня калгаса, 30 гадоў.

Міліцыянер.

Дырыжор.

Падзеі адбываюцца адразу пасля вайны і ў блізкі ад нас час. І толькі на дарозе, якая ў п’есе з’яўляецца сімвалам жыцця, веры, надзеі, дабрыні.

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ

 нашы дні

Крыху паводдаль ад дарогі, там, дзе лепяцца будынкі вяскоўцаў, з’яўляецца вайсковы дырыжор, узмах палачкі – і плыве мелодыя... І ў гэты момант на дарогу прыходзіць Макар. Глядзіць на неба, прыклаўшы да вачэй картузікам руку. Спеў птушак. Сонечна. Хораша.

М а к а р ( пяшчотна). Добры дзень табе, дарога. Гэта я, Макар. Пазнала? Я. Пастарэла і ты. Пастарэла. Я ж, дзіцятка  ты маё, цябе даўно помню... І ты мяне... Хадзіў я па табе і басанож, і ў лапцях, і ў ботах юхтавых. Ага. Ну. На вайну мяне паклікалі... пры цары яшчэ... Вось гэтым месцейкам ішоў – бліжэй да дрэў стараніўся. Іх нямашкі сёння, а тады былі. Высокія. Тоўстыя. Помніш? Ага. Ну. Назад з вайны бег. Нейкая сіла мяне штурхала, дзяўбла кухталём у каршэнь. У маленькім куфэрачку пачастункі Аўгінні сваёй нёс... і Груньцы,  дачцэ. Думаў, спазнюся, не паспею. Гм, дзівак я, а праўда ж – было... І ты памагала мне, у пяткі каменьчыкамі джгала: бяжы, салдат, бяжы, засумавала па табе маладая жонка... А потым я і ў заробкі хадзіў, у бравары... Хапіла ліха... усяго хапіла...  Піла, піла ты мае слёзы, дзіцятка. Немец напаў, каб яму штаны ўсё жыццё навыварат насіць. А ў мяне ж сыны былі – волаты. Шкада было мне іх на смерць пасылаць, а трэба. Хто ж мяне, Аўгінню, Груньку, усіх барчан нашых  абароніць? Правёў я сваіх хлопцаў з ворагам біцца, ты ж помніш, а тады амаль кожнага дня бегма да цябе – вестачкі ад іх чакаў, перахопліваў паштальёна, не верыў яму, калі гаварыў, што нічога ад Міхаіла і Ванькі няма, сам ператрасаў сумку... Не знаходзіў, не, паштальён не хлусіў. А калі быў трохкутнік салдацкі – значыць, быў.

Усіх салдат, што з вайны вярталіся, я сустрэў. І сына свайго. Во на етым месцейку, дзе стаю. Тут сустрэў. Ага. Ну. Ваню. А Міхаіла – не. І цяпер вось не ідзе. Столькі часу мінула, а яго няма... Нешта не ідзе. Не чакай, гаворыш? Не, дзіцятка маё, не... Буду чакаць. Э-хе-хе! Набачылася і ты на сваім вяку ўсяго. Хапіла табе і горачка, і шчасцейка. Трактарок першы, а як жа, па табе спярша прайшоў, а потым ужо на поле закіраваў... Усе яны... і трактаркі,і машыны... процьма тэхнікі дзякуючы табе, галуба, знайшлі нашы Боркі...

Наплывае і знікае гамана курэй.

Чуеш, гвалт узнялі? Не гаспадар я стаў... Курэй толькі вось і трымаю каля сябе. На парсючка не хапае Макара... А так усё ў краму ды ў краму... І цукар тамацькі, і селядзец падвязуць гібрыдны, і хлебчык –  усё, дзякаваць Богу, ёсць. Здароўя толькі няма. Ды і жыву ж багата... Вельмі багата... Усіх равеснікаў сваіх даўно абагнаў... Ну, дык я пайду? Адпускаеш? Не сумуй. Во ўпраўлюся, адпачну трошкі, а тады зноў да цябе навярнуся праведаць. І тады мы зноў пагамонім. І тады нам весялей будзе. Хуценька я. Ты чакай мяне, чакай, дзіцятка...

Зноў з’яўляецца дырыжор, зноў наплывае музыка. Зацямненне.

пасля вайны

Каля дарогі, паблізу ад Макаравай хаты, сядзіць на ўслончыку дзед Максім, абапёршыся на кульбу. Побач з ім – стол, які застаўляюць няхітрымі стравамі Іван ( ён у вайсковым адзенні, з узнагародамі  на грудзях) і суседка бабка Ганна. Грае патэфон. Ежу выносяць з хаты. Выносяць дружна, весела: у людзей добры настрой – яшчэ адзін франтавік вярнуўся! Дзеду Максіму сумна сядзяць на ўслоне, і калі побач праходзіць Ганна, ён ушчыпнуў яе за спадніцу.

Г а н н  а ( здзіўлена). Ой, Максім, ты што гэта?.. Зусім  здзяцініўся?

І в а н ( весела). Ты маю суседку не чапай, дзед. Іш, жаніх!

М а к с і м ( хехекнуў). А калі ўшчыкну? Ушчыкнуць – не адшчыкнуць. Не ўбудзе.

І в а н ( на вуха дзеду). Ты шчыпай так, дзед, калі табе дужа ўжо прыспічыла, каб ніхто не бачыў. А? Зразумеў?

М а к с і м. Адзін на адзін баюся. Страшка. Дужа шчыпалка ў яе габарытная, халера!..

І в а н ( смяецца). А-а, слабак!

М а к с і м. Прызнаюся. Прызнаюся, Іван. Сваё адшчыпаў. Што так, тое так. Вы хутчэй, хутчэй на стол стаўце... ды памені ўсялякай драбязы... Бутыль, бутыль! Ён генерал на стале!

І в а н. Будзе і ён на стале, твой генерал.

Г а н н а. Ды ўжо ж стараемся!

М а к с і м. Эх, нап’юся  ж сёння! За вайну першы раз набяруся, відаць, як сабака блох. А што? Сёння можна. Прычына важная. Не кожны дзень такія святы.

Іван прыносіць графін з самагонам.

І в а н. Ну як вы тут, дзед, жылі?

М а к с і м. Раскажу, раскажу, Іван. Але трошкі пазней. Пасля трэцяй...

І в а н. Тады за стол!

М а к с і м. Гэта з радасцю. Гэта я заўсягды...  (Падсядае да стала). Во, дзякаваць Богу, і сагрэю свае костачкі...

З’яўляецца Ганна  – на  гэты раз яна прынесла і свае талеркі-міскі.

( Ганне). Паступіла каманда – за стол!

Г а н н а. Да ты праспіш!

М а к с і м. Будзе... ета самае... мяне шчыпаць... А зачэпіш – то і   я цябе, маладзіца, укленчу... Ды моцна-а! Як рак зацісну! Усімі клюшнямі!

Г а н н а ( смяецца). Ой, рак! Рак-вусач! Маўчы ўжо, пень стары! Цябе вунь шашаль пагрыз усяго – мука жывая сыплецца.

М а к  с і м. Цьфу!

І в а н. Ну што ж ты, цётка, на мужыка так?

Г а н н а. А дзе тут мужык? Гэта? Адна назва.

М а к с і м (крыва ўсміхнуўся).  Ох і смала ж ты, Ганна! Але ў маладосці ёмкая была, помню. Нічога. Вочы гарэлі – як у цыганкі. Было-о!

Г а н н а. Во тады трэба было і шчыпаць. А ты дзе быў? Дзе быў, пянёчак мой стары, пытаюся?

Максім крэкнуў, махнуў рукой, адвярнуўся.

І в а н. А дзе ж бацька?

Г а н н а ( кліча ). Макар! Га, Макар!

М а к с і м. Не ў той бок рэпрадухтар свой павярнула...

Г а н н а. Макар!

М а к с і м. Ды не ў той бок, кажу ж табе, крычыш! На дарозе будзе Макар. Дзе ж яму быць, калі не там? Глядзіць, відаць, ці не ідзе з вайны Міхал...

І в а н. Там. На дарозе. ( Сеў). Пачакаем. Можна перакурыць. Ён пачуў – хутка будзе...

Грае патэфон. Усе моўчкі сядзяць за сталом. Макар стаіць на дарозе, размаўляе з Аўгінняй. Аўгіння стаіць перад ім, бы жывая.

М а к а р. Вось такія навіны, Аўгіння.

А ў г і н н я. Я чула, Макар. Чула я. Мне землякі ўсё чысцейка расказваюць, якія ка мне прыходзяць... Усё расказваюць...

М а к а р. Будзем жыць з Іванам, удвух весялей чакаць нам Міхаіла будзе...  Чакаем – пакуль няма...

А ў г і н н я. Чакайце, чакайце сыночка нашага родненькага... Даўно весткі не падаваў Міша?

М а к а р. Даўно. Ведаеш, а мне сон прысніўся... перад тым, як Івану прыйсці з фронту... быццам сад цвіце... бель-белізна кругом... вочы ажно рэжа... і дзіўна ж – сад цвіце, у пялёстках увесь, а сярод пялёсткаў яблыкі вісяць... крамяныя, налітыя... я хацеў сарваць адзін яблык, працягнуў руку, узяў... а ён цёплы-цёплы, як нешта жывое... Не, не сарваў...

А ў г і н я. І добра, мусіць, Макар, што не сарваў яблык...

М а к а р. А чаму не сарваў – не ведаю, не магу сказаць, але не сарваў... За стол мяне клічуць... Пайду... Максім прыкандыбаў... Ганна... Пайду... Баліць у мяне, вельмі баліць... во тут... пад апранашкай... што цябе з намі няма -- таму  баліць... зусім мала ты не дачакалася сына з вайны... Пайду... За стол... Няхай яшчэ жыве наш сямейны стол...

А ў г і н н я. Ідзі, Макар, ты жывы... табе да людзей трэба. Ідзі. Ступай. Ступай,

М а к а р ( азіраючыся). Ана. Ну. Клічуць людзі. Завуць.

Макар падыходзіць да стала. 

М а к с і м ( нецярпліва). Няма? Міхаіла?..

Г а н н а ( штурханула Максіма). Сядзі, ёлуп!..

І в а н. Бацька, ты галоўны і ў гэтай хаце, і за гэтым сталом. Кіруй.

Макар напаўняе посуд – карэц, шклянку...

М а к с і м ( сур’ёзна ). Э-э, мне паўней, паўней, грамада!

Смех. Макар дабавіў старому.

Во цяпер самы раз. Пад завязачку. Я даў слова – напіцца. Вы тут хоць што... хоць трэсніце- лузніце, хоць лузніце-трэсніце, а я павінен налізацца! І – баста!

Г а н н а. Толькі ж не памры, а то  дзе тых дошак на  труну знойдзеш?

М а к  с і м. Дошак няма, а труна ёсць!

Г а н н а. Во як!

М а к с і м. А ты што думала? Знойдзеце на гарышчы. Якраз мой размер. Лажыўся. Крыху, праўда, лысінай упіраюся, але ўцісніце.

І в а н. Жыві, дзед. Доўга жыві.

М а к с і м. Маць яго пройбу, такое жыццё! Адна радасць, што вайна кончылася... сон гэты страшны... бяспутны мінуў... Ды і во калі хто вернецца, як ты, то весялей трохі. А так!.. Пара!

Г а н н а. Што – пара? Паміраць?

М а к с і м. Выпіць, дурніца!

Г а н н а. А-а, то я з радасцю. Ну, ну, цішэй... Макар хоча нешта сказаць.

М а к а р. Ну што ж, землякі-суседзі... Дзякуй вам, што прыйшлі за наш стол раздзяліць нашу радасць... Дзякуй... За цябе, Іван, вось і вып’ем, што жывы і здаровы вярнуўся... Чакаў я гэтага дня. І стол гэты бачыў. І Максіма з Ганнай за сталом. І вельмі добра, што хоць адно ў маім жыцці спраўдзілася... збылося... З вяртаннем цябе, сын! (Абняў Івана, пацалаваў). З вяртаннем!..

Максім перахрысціўся, выпіў. Выпілі і астатнія. Закусваюць.

М а к с і м . У нас такі, Іван , звычай: салдат не сыходзіць з перадавой, пакуль не адчытаецца, пакуль, гэта самае, не раскажа, дзе ваяваў, як... і, вядомае дзела, колькі на вайне той баб палапаў. Га?

Г а н н а. Макар, яму болей не налівай! Ні кроплі!

М а к с і м. Пасля трэцяй! Ша, Ганнуля, ша! Ведай меру!

І в а н (смяецца). Малайчына, дзед. Было ўсё на вайне.

М а к с і м. А то я не ваяваў, а то я сапаткі не квасіў супастатам! А то я не знаю! Хто ў грамадзянскую, га?.. То-та!

Г а н н а. Ты во і слова не дасі нікому сказаць1

М а к с і м. Ушчыкну-у!

Г а н н а. Шчыпай! (Вылазіць з-за стала, падстаўляе старому зад). Шчыпай, кажу! На! Бяры! Ну-у!

М а к с і м ( махае рукамі на Ганну). Ідзі ты!.. Прычапілася, людзі, вы бачылі яе, га? Смала! Ідзі ты! Сёння свята, важны дзень сёння... а ты тут падстаўляеш... Не да цябе! Кыш!

Смех.

І в а н. Добра як дома!.. І людзі свае, і жарты!.. Ды і паветра – наша, барчанскае. Такога, здаецца, нідзе больш няма. Мо таму, што тут нарадзіўся, тут хрысціўся... тут, відаць, і загавець прыйдзецца. Такія вось справы, землякі. А пра вайну, дзед Максім, я табе яшчэ паспею расказаць... туды пазней трохі... няхай душа астыне... супакоіцца...

Макар напаўняе посуд.

Давайце вып’ем за вас, людзі. За жывых. А потым і за мёртвых...

Выпіваюць. Іван завёў патэфон. Плыве мелодыя. І зноў, бы з воблака, што злілося з гарызонтам, з’яўляецца вайсковы дырыжор... і махае, махае рукамі... і плыве над вусцішнай зямлёй музыка, душу поўніць... Падыходзіць, накульгваючы, Зух.

З у х (спыніўся, знерухомеўшы, шырока распасцёр рукі ). Ё-маё! Бляха-муха! Каго... каго я бачу, не сысці мне з гэтага месца?! Іван?! Іван, паразіт, вярнуўся-я-я! (Камечыць Івана). А медалёў нахапаўся – быццам яблыкаў на дрэве нарваў! Адзін за ўсіх! І як гэта табе аднаму іх аддалі, га?

М а к с і м. З нашай вуліцы ўсе такія. Мы – не шурмялёўцы.

З у х. Ды знаю! Падэшвы на хаду адрываеце. (Садзіцца за стол). Добра, Іван, што ты вярнуўся, чэснае слова – добра! Слухай, давай прама сёння махнём да дзевак у Вець, а? У нас тут – ціш-цішыня, нікагусенькі. А там – кішыць! Кішыць там, Іван! Ты гэта толькі ў форме... ага... пры парадзі... а я, так і быць, к табе, пятаку начышчанаму, прымажуся. Дай пяць! ( Паціскае Івану руку). 

М а к с і м. Зух, ты нашага Івана не чапай, у зман не зводзь. Прыліп, бачу, як вусень  да мяккага месца.

З у х. А чаму гэта ён твой, з якой пары? А можа, мой? Га-а? (Смяецца). З кім да вайны хадзілі на танцы? А-а! Усе вёскі абсвісталі. Цябе ў нашых радах відно не было і блізка!

М а к с і м. А на якога хрэна, ты вот скажы мне, яму, заслужанаму  франтавіку, ардэнаносцу-медалісту, твае дзеўкі з нейкай там задрыпанай Веці? Скажы, Іван, гэтаму дурню?

З у х. Чулі, як абазваў? Ну, пачакай, клоп стары!

І в а н. Чаму, дзед? Дзеўкі там якраз і добрыя.

М а к с і м. К-хе! Папсаваліся даўно. Няма. Дробязь. Ні цыцок, ні... Эх!

З у х. Ды што ён разбіраецца! Баба Ганна, я праўду кажу?

Г а н н а. Не спецыяліст. Не ведаю... не разбіралася. З кім і быў грэх, а з Максімам – не, ніколі.

З у х. Няўжо... не?

М а к с і м. Цьфу!

Г а н н а. Разок, праўда, заціснуў мяне пад стогам... на жніве, дык я яго саломай накарміла... і сёння, бачу,  сыты.

М а к с і м. Добра, што хоць далей дзела не зайшло, а то б  уся вобласць знала.

З у х. Х- ха-ха-ха-ха-а-а-а! Во, во! А прыкідваўся! А прыкідваўся! Салома хоць смачная была, дзед? Смачная?

М а к с і м. Цыц мухам-камарам, я сказаў!Эх, Ганна, Ганна. Ну колькі можна тайны выдаваць? Во... во чаму вас, ядры вас у корань, на службу ў армію не бяруць... у салдаты... язык доўгі!

Г а н н а. А я не прасілася. А каб прасілася, то і ўзялі б.

М а к  с і м ( махнуў рукой). Пара, Макар! Пара!

М а к а р. Наліта. Выпівайце. Закусвайце.

З у х. Эх, маць-перамаць! Ну, з вяртаннем цябе, Іван!

Выпілі.

М а к с і м. Іван! Ты вот скажы, Ваня, у якіх краях бываў?

І в а н. Багата дзе. У Польшчы, а да гэтага ў Малдавіі служыў. У Венгрыі давялося паваяваць...

М а к с і м ( Зуху). Ну, ёлуп! А ты ў Вець! Да на храна яму, я кажу, Вець тая! Бачыш, дзе ён мог дзевак паціскаць.

Г а н н а. Супакойся ужо хоць пасля трэцяй! Ціскач!..

З у х. Як таго хочаце, а свае дзеўкі усё роўна смачнейшыя.

М а к с і м. Табе адкуль знаць? Ты ж далей нашай курасадні не быў.

І в а н. Не, Зух праўду гаворыць.

М а к с і м. Ну, калі ты пацвярджаеш, то я згодны, згодны. Эх, кепска, што гэтая грамадзянская вайна толькі ў нас была, а далей не распаўзлася – вось і не магу параўнаць, што і дзе смачней.

Г а н н а. Распусціўся ты на старасці гадоў зусім, Максім. Га? Што гэта з табой?

М а к с і м. Налівай!

Г а н н а. Дулю! Тры было!

М а к с і м. Калі хочаш востра так, то з хлопцамі таксама ў Вець махну. А што? І махну! Возьмеце, братва?  У вас пытаюся – возьмеце?

Г а н н а. Вазьміце ўжо яго, хлопцы, вазьміце. Ён вашых дзевак не загарбузае. Там яшчэ Марфа Грышачкава жыве... хутка век адмерае. Во і нявеста Максіму будзе.

М а к с і м. Што-о? Чым карміць уздумала?

З у х. Узяць, да прыкладу, мы дзеда возьмем, а хто ж несці будзе? Я? Не, даруйце – кульгаю. Іван? Ну, калі толькі ён... (Заўважыў нарэшце патэфон, узяў яго, разглядвае – нібы бохан хлеба на далонях). Трафей?

І в а н. Не зусім каб... але ж і не куіў. Падарунак.

З у х (энергічна). Усё! Ідзём на танцы! І толькі ў Вець! Вець! Вець! Вець!... Пайшлі, Іван! Старым – старое, маладым – маладое!

І в а н. Дык я ж яшчэ і дома мала пабыў... няёмка. Паспеем мы ў Вець.

Г а н н а. Схадзіце, хлопцы, схадзіце. Праўда. Пагуляйце.

М а к с і м. Налівай!

З у х. Дом стаяў і стаяць будзе! Нішто так доўга не стаіць на зямлі, як дом. Паклыпалі. Паклыпалі, Іван. Га? Трымайся, Вець! Дрыжыце, цёшчы! Хавайце дзевак! Жаніхі ідуць!

М а к с і м. З паціхвонам.

З у х. Ага! Правільна! Дзякуй, дзед, за падказку. І паціхвон возьмем.

М а к а р (роздумна). Схадзі, сын, пагуляй. Схадзі. Нагаворымся яшчэ. Наперадзе ўсё жыццё...

Зацямненне.

Ізноў з’яўляецца дырыжор...

На дарозе. Макар размаўляе з Аўгінняй.

М а к а р. Сёння ноччу ў Максіма парсюка ўкралі з хлева. Свалата, а не людзі.

А ў г і н н я. І вайна, бач ты іх, нічому не навучыла...

М а к а р. Не гавары, Аўгіння. Час такі, калі кожны выжыць сіліцца. А як выжыць – не зусім ведае...

А ў г і н н я. І свой жа розум ім не ўкладзеш.

М а к а р. Багата хто хоча мець  чужы розум у сваёй галаве.

А ў г і н н я. Гэта так, Макар. Гэта сапраўды так.

М а к а р. Максім плача па парсюку, як па чалавеку. І зразумееш яго... Адной бульбінай нішчымнай сыты не будзеш. Усё, казаў, апошні мой парсюк, больш трымаць не буду, на мой век хопіць. Няўжо век у яго заканчваецца?

А ў г і н  н я. Няхай жыве Максім. Да мяне паспее... ( Знікае).

М а к а р. Вось і ты мяне пакінула, маладзіца. Адзін стаю, як пруцік у голым полі... На ветры... І кожны сагнуць, відаць, будзе спрабаваць мяне... (Углядваецца). Хто ж там ідзе? Ці не салдат? Салдат быццам... у форме. Міхаіл? Не, гэта не ён. Міхаіл – вышэйшы... Іван ідзе... хто ж яшчэ!

З’яўляецца Іван. Ён у форме міліцыянера.

І в а н  (здзіўлена). Ты што так глядзіш на мяне? Не пазнаў?

М а к а р. А ёстваю няхай! Іван ! Праўда – Іван!

І в а н. Павіншуй!

М а к а р. Быццам і трэба ... але з чым мне цябе павіншаваць? Прызнавайся!

І в а н. У сіло трапіў, бацька. З адной вайны – на другую.

М а к а р. Ды бачу...

І в а н. З ваенкамата адразу ў міліцыю... прамой наводкай. А там дакументы паглядзелі, распыталі, дзе ваяваў, як, у якім чыне, за што і якія ўзнагароды маю, і выдалі форму. Насі, Іван! Будзь участковым! Сваё адзенне вось у клунку нясу... бо гэтае ў клунак не ўмяшчаецца, прыйшлося адразу апранаць. Пагоны ж такія, што і на вайне былі,-- сяржанцкія. Дык  вось і не ведаю, баця, радавацца мне ці што рабіць, га? А ў рэшце рэшт працаваць недзе ж трэба. І ў міліцыі таксама.

М а к а р. Ды яно так. Працаваць трэба. Глядзі сам. Дарослы. Не мне насіць форму.

І в а н. Добра, пайшлі абедаць.

М а к а р. Абедаць паспеем. Цябе Максім пытаўся.

І в а н. Здарылася што?

М а к а р. Ён сам раскажа...

Зацямненне.

На дарозе. З’яўляюцца Максім і Іван. Ідуць, пільна ўглядаюцца ў дарогу.

М а к с і м. Я, Іван, сляпы, як крот... нічога не бачу. Хоць трэсні. Адсвяцілі мае вочы сваё.

І в а н. Сляды, дзед, галоўнае ёсць. Але ж шыны на колах аднолькавыя... зараза! Але свежыя.

М а к с і м. Свежыя?

І в а н. Адна надзея – распытаць усіх, хто сёння па дарозе ехаў у бок Веці.

М а к с і м. Во-во! Шурупіш! Не, нездарма цябе на такую высокую службу ўзялі.

І в а н. Не трэба падхалімнічаць, дзед.

М а к с і м (прытворна здзіўляецца). Я? Ды ты што, Іван! Я ж у вайну... ну ты ж ведаеш, камандзіру свайму і гавару: давай пабораемся. Ён: давай! І на лапаткі яго – чык! І парадак! Усе смяюцца, а камандзіру плакаць хочацца...

І в а н. Залівай, залівай!

М а к с і м. Слёзы вось-вось пырснуць... як кроплі з хмары. А каб быў падхалімам, то паддаўся б. Канешне, паддаўся б. Не, Максім не такі.

І в а н. Ды ведаю, ведаю я цябе. Прабач. Гэта я так, каб сказаць нешта.

М а к с і м. Бяды тае. Ты сляды, сляды намацвай.

І в а н. Яны нас, падобна на тое, завядуць дужа далёка. Ладна, вось што! Ты заставайся тут, а я прабягу далей  сам!..

М а к с і м. Во-во! Галава-а! Шурупіш! Імчы!

Іван ідзе далей, Максім застаецца на дарозе.

( Сам з сабой). А што, і шурупіць. Абы на каго  не натыркнуць гэтую форму. Там не дурні. Бач, адразу змікіцілі, што за чалавек наш Іван. Ён знойдзе... Парсюка – не, з’ядуць... а бандзюг знойдзе, возьме за жабры. Вось табе крыж – знойдзе! ( Перахрысціўся).

Зацямненне.

З’яўляецца дырыжор...

нашы дні

Дарога. На ёй стаіць Макар, абапёршыся на кульбу. Наплывае рокат тэхнікі. Голас Жмайліка: «Вы едзьце да канторы, я даганю!»

Ж м а й л і к (з’яўляецца перад Макарам). Ты, відаць, Макар, і ноччу на дарозе стаіш?

М а к а р. Калі не спіццца – прыходжу і ноччу.

Ж м а й л і к. Дык табе, можа, лаўку тут паставіць?

М а к а р. За клопат, старшыня, дзякуй. Не трэба. Чалавека на дарозе павінны ногі трымаць.

Ж м а й л і к. А ты, Сцяпанавіч, філосаф, гляджу!

М а к а р. Можа. Не ведаю, хто я. Дзед – ды і ўсё. Слухай, няўжо гэта ў наш калгас папаўненне пайшло?

Ж м а й л і к (з гонарам). Дарогу, дзед, будаваць будзем!

М а к а р ( здзіўлена). Дарогу?

Ж м а й л і к. Дарогу, дарогу, Макар!

М а к а р. Дык яна ж уродзі і ёсць. Ці пад суседзяў задумалі?
Ж м а й л і к. Пад суседзяў не пад суседзяў, а чым мы горшыя за іх? І зробім! Зробім, Макар! Хопіць машы- ны ламаць. Сцяпанавіч, спяшаюся, прабач... а то хлопцы яшчэ мае не туды заедуць. Слухай, у цябе не прытулю я колькі дарожнікаў?

М а к а р. Дык ета ж... адзін я, старшыня, у хаце. Круглы сірата.

Ж м а й л і к. Ведаю, што адзін, таму і звяртаюся з просьбай. Што ж я, хлопцаў, да Куляшовых ці Шурмялёвых прыкамандзірую? Там ім самім няма дзе развярнуцца. Усё абдумаў. І да маладых не атрымліваецца – мужык прыраўнуе.

М а к а р. Ага. Ну. Хто ж толькі згатуе, накорміць?

Ж м а й л і к. Накормім! Ты за гэта не хвалюйся. Сталоўку арганізуем. Ім дах над галавой трэба. Вугал.

М а к а р. Ага. Ну. Калі так, то хай прыходзяць.

Ж м а й л і к. Спаць , спадзяюся, ёсць жа хоць дзе?

М а к а р. Усе ложкі пустыя. Стаяць, як у музеі.  Хай прыходзяць.

Ж м а й л і к. Ну дзякуй, дзякуй, Макар.

М а к а р. Ты толькі ... гэта... непітушчых падбяры.

Ж м а й л і к. За гэта не хвалюйся. Чакай хлопцаў. Трымайся хаты.

М а к а р. Куды мне ўжо? Прывязаны.

Ж м а й л і к. Якраз хлопцам тут у цябе зручна будзе – дарога блізка.. Ну, я пабег! (Кінуў кароткі позірк услед калоне). Глядзі ты на іх – сталі, чэрці! Як сляпых усё роўна вадзіць трэба!

М а к а р (услед). Пачакай яшчэ хвілінку, старшыня...

Ж м а й л і к. Слухаю, дзед. Слухаю, слухаю! Гавары! Няма часу, Макар!

М а к а р. Асфальт – добра ета. Ага. Мы, барчане, таксама ўжо даўно ў лапцях не швэндаем. Праўдацькі.

Ж м а й л і к (паспяшае). Сутнасць, сутнасць давай!

М а к а р (нібы не чуе). Ты хоць і новы ў нас чалавек, а на свае вочы бачыш. Толькі баюся я, што дарога шкоды багата наробіць.

Ж м а й л і к (здзіўлена, але зацікаўлена). Во як! Нешта я цябе не разумею.

М а к а р. Паглядзі на вокны – праз хату, лічы што, забіты крыж-накрыж дошкамі. Няма каму ў тых хатах жыць. І астатнія, баюся, драпануць у горад.

Ж м а й л і к. А дарога тут пры чым?

М а к а р. Як жа... Чаму не бегчы па асфальту? Толькі бяжы. Толькі драпай.

Ж м а й л і к (смяецца). Пажывём – пабачым!  (Знікае).

М а к а р. Ну, ну... Пажыві. Пабач. Добра было б, каб я памыліўся. (Да дарогі). Гэта ж адразу пасля вайны, Іван мой тады ўчастковым рабіў... ты слухаеш мяне, дарога?.. Таксама наляцела зграя нейкіх шалапутных людзей... На легкавушцы самі былі, а коні – нашы, калгасныя... Косці збіралі ў полі, прах салдацкі звозілі ў брацкую магілу... Магілы яшчэ не было – рабілі магілу... з касцей... а там косці ж і конскія пападаліся -- іх адрозніш ад чалавечых, сляпы толькі можа не адрозніць, і ў кучу ўсе косці...  «Якая вам розніца? Што мы тут косці гэтыя сартыраваць будзем? Закопвайце!»-- закамандавалі, бач ты, нам. Сартыравалі. Як жа так – з чалавечымі і конскія косці разам. У нас вунь у вёсцы могілкі ж розныя – і для  людзей, і для жывёлы... У брацкай магіле павінны быць салдаты... браты па зброі. Хоць і коні не вінаватыя, што іх чалавек пад кулі запіхнуў... што забіў чалавек, звёў са свету. Над гэтымі залётнымі трэба вока ды вока... а то і дарогу зробяць курам на смех...

Падыходзіць Лёшка.

Л ё ш к а (весела). Ты каму, дзед, лекцыю чытаеш?

М а к а р. Сяброўцы сваёй. Дарозе.

Л ё ш к а. Ідзі ты! А што, яна слухаць умее?

М а к а р. Каго як. Мяне слухае.

Л ё ш к а. Не, тут нешта не так. Макар? Макар, пытаю, ты?

М а к а р. Макар.

Л ё ш к а. Тады правільна. (Паціснуў старому руку). Трымай пяць! Лёшка. Кватарант. Цікава, а па начах ты, дзед, па столі ці дроце не ходзіш?

М  а к а р. Не, унучак. Па дарозе толькі.

Л ё ш к а. А то ноччу на гарбуз мой яшчэ наступіш.

М а к а р. Кватарант, значыць?

Л ё ш к а. Ну! Жыць будзем, як гавораць, пад адным дахам! Закурвай, дзед! ( Працягвае папяросу).

М а к а р. Дзякуй. Я гэту атруту не ем.

Л ё ш к а. І не п’еш, мабыць?

М а к а р. Не. Ні тое, ні другое. Жыццё прыгожае цяпер. Пажыць хочацца.

Л ё ш к а. Трымай пяць! (Паціснуў старому руку). І я не п’ю. Таму да цябе і адкамандзіравалі. Старшыня, як у войску, пастроіў нас і пытае: «Хто не п’е – падняць руку!» Адзін я падняў. Выйграў ці прайграў – там паглядзім. Слухай, дзед, а ясі ты хоць ці не?

М а к а р. Ем. Гэта раблю. Усё ем, што гасподзь бог пашле.

Л ё ш к а. Цікавая ты асоба, дзед Макар. Пашпарт хоць ёсць?

М а к а р. Не, няма. Даведка ёсць. Цыдулька. З пячаткай. Калі пашпарты выпісвалі, мне тады ўжо дужа багата гадоў было. Не выпісалі, пашкадавалі паперы, відаць. А я вось трыццаць гадоў яшчэ жыву. Без пашпарта, а жыву.

Л ё ш к а. Во і пагавары з табой. Паслухай, ты, відаць, і паравоза не бачыў?

М а к а р. Чаму ж? У тую, першую вайну, на вагоне ехаў. У вагоне месца не хапіла.

Л ё ш к а (смяецца). Ну, дзед! Ну, даеш! А вось самалёта – факт, не бачыў!

М а к а р. Лётаюць жа яны над галавой тут. Процьма.

Л ё ш к а. Адлёталіся! Больш не будуць – Расія забрала. У салоне сядзеў?

М а к а р. Не сядзеў. Чэсна жыў. З мазаля.

Л ё ш к а. Э-э, адстаў ты, бачу, зусім ад жыцця.

М а к а р. Чаму ж так і адстаў? Яно, жыццё, за мной ідзе. Ззаду. Я яго вяду. Я!

Л ё ш к а. Вядзі і мяне. У хату. Паказвай гняздо. На дарозе ж спаць не буду. А заўтра – за работу. Перавернем, дзед, мы тваю дарогу!

М а к а р. На гарадскі  манер, значыць, будзе?

Л ё ш к а. Будзе! Як я сказаў – так і будзе, дзед! Сёлета! Мы ваду ў ступе не таўчэм! Таўкач дома забыліся! Нам дзяцей таксама карміць трэба!

М а к а р. Памаладзее, значыць, дарога. Што ж, ёй жыць яшчэ доўга... Ёй жыць...

Л ё ш к а. Старшыня ў вас – гаспадар. Адразу відаць. Ранейшага даўно б пара было турнуць. За каго вы, дзед, на сходах рукі ўзнімалі? Хоць ты і не вінаваты – без пашпарта. Ну! Што ён у вас тут пасля сябе пакінуў? Дзеці, гляджу, у вас на адзін твар. Не яго работа?

Макар усміхнуўся.
Вокны забітыя пакінуў? Дык гэта я бачу. А яшчэ? Нават дарогу не змог зрабіць. Гультай! Абібок! Не, ты вось  падумай толькі, дзед, сам жа больш за іншых ездзіў па дарозе, а ленаваўся. Канечне, не свая ж машына. Позна вочы працёрлі. Суседзі вунь прыбіральні ў хатах маюць. А цяпер вот новага старшыню, Жмайліка, вазьмі. Зялёны, я тут не пярэчу, а разваротлівы, халера. Хвацкі. Смоўж. Не паспеў стол абжыць у кабінеце, а ўжо за дарогу ўзяўся. Гаспадар, я ж і гавару! Ну, патупалі, патупалі, стары. Вядзі мяне.

М а к а р. А што мне цябе весці? Куды? Вунь хата. Вунь парог. Пераступай –  і  жыві. Які ложак аблюбуеш, на той і кладзіся. Я на печы сплю.

Л ё ш к а. Рэкса няма?

М а к а р. Каго?

Л ё ш к а. Шарыка? Сабакі?

М а к а р. Калі ты добры чалавек, ён цябе не кране.

Л ё ш к а. Ну даеш! У мяне што – на ілбе напісана, які я? За калашыну тузане – і капут штанам!

М а к а р. Ён граматны ў мяне. Разбіраецца ў людзях. Ступай. Не бойся.

Л ё ш к а. Ладна, пайду. Але калі што... Ты мяне зразумеў, дзед? Калі што – адкушу твайму сабаку вуха. Ён Лёшку запомніць на ўсё  застаўшаеся  жыццё.

М а к а р. Ступай, ступай. Цябе прапусціць. Ты  пралезеш і ў вушка іголкі – самай дробненькай.

Л ё ш к а (перахрысціўся). Ну, з Богам! ( Пайшоў).

М а к а р. Добры быў Жук у мяне. Застрэлілі.  Камусьці перашкаджаў. На шапку, кажуць.  (Вытрымаўшы паўзу). І добра, дарога, што цябе ўпрыгожыць рашылі, і душа баліць – да такой, якая ты ёсць, я прывык. Але, прабач, тут ні ў чым я табе дапамагчы не магу. Такая мая ўлада. А мо і лепш табе будзе?  Чуеш? Мо і лепш?

Зацямненне.

З’яўляецца дырыжор...

пасля вайны
На дарозе. З’яўляюцца Іван і Зух. Зух нападпітку.

І в а н. Гавары хутчэй, няма часу! Слухаюся!

З у х. Начальнікам стаў – дык што, і часу  адразу няма? Так усе, хто шкрабаецца ўгару, адказваюць. Вядомая справа. Ці, мо я памыляюся? А мо... так сказаць храпнем? Урэжам? У мяне ёсць. Мутнаватая, але градус мае не абы-які. Га? (Паказвае бутэльку з самагонам). Як глядзіш?

І в а н. Добра! Пастой вось тут, на дарозе... Падумай, што ты хацеў сказаць. Бывай. Успомніш – паклічаш.

З у х  (прытрымаў Івана за рукаў). Пачакай, Іван.

І в а н. Чакаю. Я чакаю, як бачыш.

З у х. Іван, ліха тваю матары, ну навошта табе патэфон? Ты ж пры форме, у людзі выбіўся, да дзевак, значыць,-- я так разумею – хадзіць табе нельга-а! Тым больш са мной. Ды дзеўкі да цябе і без гэтай музыкі  ліпнуць, як мухі на мёд. Аддай. Лепш прадай. Прадай! Грошай, праўда, у мяне пшык... няма. Але чым-небудзь заплачу.

І в а н. Чым, Міця? Чым ты заплоціш? Парткі апошнія прадасі?

З у х. А і прадам! Ды за такую штукенцыю, ядрона шыш, і парткоў не шкада. Гатоў у сподніках на танцы хадзіць.

І в а н. Хадзі лепш ужо ў штанах. А патэфон забірай. Раз табе ён так вельмі патрэбны – бяры. Карыстайся. Весяліся.

З у х. Ды я не сам... Я людзей – разумееш? -- людзей  пасля гэтай усёй калатнечы хачу павесяліць... каб хоць трошкі забыліся яны на ўсё, што было.

І в а н. Ну дык я ж сказаў: забірай, Міця, патэфон, весяліся сам і весялі іншых.

З у х (радасна). Вось гэта па-нашаму! Вось гэта савецкі падыход да жыццёвай сітуацыі! Хвалю! Трымай пяць! (Паціснуў далонь Івану). Сёння ж!

І в а н. Дык што, забараняеш мне хадзіць на танцы?

З у х. Пакуль – так.  Устрымайся. Сам разумееш: табе на круг ісці сёння неяк... не з рукі. А я... Дык што мне? Накруціў спружыну – і давай шавяліць народ. І расшавялю, Ваня! Ванюха, я табе, так і быць, за гэтую музыку знайду таго гада... ці можа нават усіх гадаў адразу... якія, мякка кажучы, злямзілі ў Максіма прасючка. Трымай пяць! Памагу! (Паціснуў далонь Івану). Ну, сёння трошкі выпіў... Але ж Зухам мяне недарэмна празвалі. А?

І в а н. Ты музыку грай. Я сам разбяруся.

З у х. Не-е, ты пакуль шышка малая. Без мяне – нуль. Нулёк ты без мяне, Ваня!

І в а н. Там паглядзім.

З у х. Глядзі, глядзі. Дай пяць! (Паціснуў далонь). За патэфон тая гніда, той клоп будзе поўзаць перад тваімі нагамі. Верыш? Бачу, не. А ты вер! Мне, Зуху, вер! 

І в а н. Ну што ж, дзякуй і табе на добрым слове, як кажуць. Адмаўляцца ад тваёй дапамогі і сапраўды неразумна. Без вас, без простых людзей, хто мы, міліцыя, такія? 

З у х. Гаўно!

І в а н. Памагай, я не супраць, каб не быць тым, чым ты сказаў.

З у х. Во-во! Думаць трэба! Дай пяць! (Паціснуў далонь Івану).

І в а н. Хопіць нарэшце маю далонь трушчыць, а?

З у х. Не ўбудзе, Іван! Няўжо ты мяне, Зуха, не ведаеш? Ды я... Ды я... бляха- муха буду... калі не зраблю ўсё для друга. Усё-ё! Бачыш, храмак? Кульгаю, кульгаю, Ваня. А ты з вайны прыйшоў і нават не пацікавіўся – чаму гэта я, Міця Зух, кульгаю?

І в а н. Не. Не пацікавіўся. А ведаеш – чаму?

З у х. Не. А хочацца.

І в а н. Прывык, што мяне людзі акружалі і без ног, і бьез рук, і без вачэй... Прывык, Міця. І на цябе неяк не звярнуў увагі – быццам і ты адтуль, з вайны... Але і сапраўды цікава, што з табой?..

З у х. Ваня, слухай. Слухай, Ваня. Макаравіч, мяне ж на вайну чаму не ўзялі?

І в а н. Вось гэтага я таксама не ведаю.

З у х. Я і сам... не ведаю. Хоць пачакай! Кажуць, дакументы на мяне згубілі... пакуль тое ды сёе...

І в а н. І вайна скончылася?

З у х. Амаль што так. Амаль што так.

І в а н. Дзівак! Ну, пайшоў бы сам у ваенкамат, папрасіўся б на фронт.

З у х. А ... навошта?   Навошта такая ліхасць? Х-хы, дурня, бачу, знайшоў. Не бяруць – значыць, я ім так трэба. Ды і няхай дакументы не губляюць. Буду я перад імі шапку ламаць!

І в а н. А калі трэба! А калі трэба і шапку!..

З у х. Ды пайшоў ты! Бразгаціш тут!.. Сам жа ведаеш, характар у мяне такі – ніколі наперад не лезу, не выторкваюся.

І в а н. Ты толькі ў той бок лезеш, дзе Вець. А пад кулі – не, цябе не відаць. Так?

З у х. Быццам. Даруй, жыццё, што такога ўрода дало!

І в а н. Землячок у мяне, бачу!

З у х. Арыштоўвай! Ты – мент! Давай! Бяры! Заграбай!

І в а н. Эх, Зух ты Зух! Цяжка мне размаўляць з чалавекам, які не пабачыў таго, што пабачыў я... А на маё месца многіх можна паставіць.

З у х. Дык і не будзем размаўляць. Не будзем і забудзем.

І в а н. Дык дзе ж цябе хоць параніла?

З у х. Не скажу. Табе не скажу. Дык што, патэфон не аддаеш?

Іван моўчкі выносіць патэфон, Зух бярэ, здзімае з яго пыл , працірае рукавом.

(Свеціцца твар ва ўсмешцы). Ванька-а! Ванька, падлюка! Навошта душу на трэскі расчапляеш? Я ж хацеў ваяваць... Я ж хацеў... А не ўзялі... Ну-у! А потым куды мне, кульгаваму? На які фронт?

І в а н. Кульгаеш чаму?

З у х. Бой быў... Бой...

І в а н. Усё ж ваяваў? Прыкідваўся?

З у х. Дык... г-гы-ы... дык... глядзеў... з бліндажа... Не, не з бліндажа... агаварыўся... прабач... выходзіў з бліндажа... залазіў на ліпу і глядзеў... нашых... як касой... Немец у Жукаве... а нашы на падоле... як на далоні... ён і пачаў страчыць, немец... і ўсіх паклаў... А нашы лезлі, лезлі, піналіся, зямлю грызлі... спрабавалі нават «ура» крыкнуць ... і захліпаліся... не было каму крычаць ужо можа праз якіх дзесяць мінут... А потым ціха стала... Немец зрабіў сваё і сканаў... Салдат жа хаваць трэба... Бацька твой, Максім, я і яшчэ некалькі мужыкоў ямку выкапалі... і  ўсіх пачалі зносіць... хаваць жа трэба... свае ж...  І тут  мне прыглянуліся новенькія чобаты... толькі я хацеў зняць іх з нагі... не босаму ж хадзіць... а ім навошта на тым свеце, падумаў, чобаты... а камандзір ачомаўся... яго параніла толькі ... я за чобат і цягну з нагі... а ён з пістолі мне па назе... каб не было на што той чобат нацягнуць... Вось так... Ледзь без нагі не застаўся... добра што хоць не адрэзалі... А хацелі адцюкаць... Не даў... Так я і адваяваўся...

І в а н. Круці патэфон. А самагон больш не пі. За-ба-ро-не-на!

З у х. А што сам п’еш?

І в а н. Ні- чо-га!

З у х. А як з вайны прыкандыбаў, мы што пілі? Забыўся?

І в а н (схапіў Зуха за каўнер). Гад ты ўсё ж, Міця, гад!

З у х. Патэфон... патэфон... патэфон разаб’ем... Мяне бі, а яго – не...

І в а н. За-ба-ро-не-а-а!

З у х. Зразумеў. Поўнасцю. Цалкам. Трымай пяць!

І в а н. Ды пайшоў ты!

З у х. Зразумеў! Я пайшоў!  Мяне няма! (Знікае).

І в а н (услед Зуху). Ды вяртайся ж!.. Ненадоўга сыходзь!..

Зацямненне.

Каля стала. На лаўцы сядзіць Максім. Падыходзіць Макар. 

М а к а р. Ну як жывеш, Максім? (Сядае побач).

М а к с і м. Памёр Максім – і хрэн з ім!  (Уздыхнуў). Развітацца прыйшоў з табой, Макар.

М а к а р. Едзеш куды?

М а к с і м (сур’ёзна). На той свет.

М а к а р. Не дуры, дзед. Не дуры.

М а к с і м. Праўда, праўда, Макар. Ужо сабраўся. Ды тут і ехаць... што тут ехаць? Вунь і могілкі... А навошта жыць? Сваё на зямлі адмераў, маладым трэба дарогу саступаць... няхай яны цяпер зямельку топчуць...

М а к а р. Няўжо праўду кажаш?

М а к с і м. Ісцінны хрэст. А што, скажы, я за жыхар? Кожны пакрыўдзіць можа... пальцам крануць... Парсюкі ж не ў мяне аднаго, а, бач, да мяне залезлі... Значыць, спісалі Максіма... няма Максіма...

М а к а р. Ды не бяры ты, дзядзька, блізка да сэрца. Загоіцца рана, зарубцуецца.

М а к с і м. І не бяру, а бярэцца.

М а к а р. Трымайся. Не тое перажылі....

М а к с і м. Заўтра паміраць буду.

М а к а р. Ды кінь ты ў рэшце рэшт! Заладзіў!

М а к с і м. Не паспеў я толькі Пецьку на магілцы добры крыж паставіць... дубовы... каб стаяў доўга... Ты ўжо, Макар, выручы мяне... Хто ж знаў-ведаў, што ў Пецькі такая нязграбная смерць будзе... а я вінаваты... я вінаваты... Ды і не вінаваты быццам... свайго ж салдата падабраў... свайго ж... а сынам разлічыўся. Эх, жыццё-жыццё! І дзіравае ты было, і сытнае... усялякае.

Падыходзіць Ганна.

Г а н н а. Гэта што вы тут параззасядаліся? Што гэты вы тут галовы павесілі?

Паўза.

М а к а р. Спытайся вось у дзядзькі.

Г а н н а. Максім!

М а к с і м. Заўтра паміраць буду.

Г а н н а. А чаму не сёння7

М а к с і м. Бог кожнаму дзень прызначае. Мне на заўтрашні  выпісаў адхадную. А разам усім не атрымаецца. Чарга будзе. Іш, захацелі! Чакайце, не лезьце наперад.

Г а н н а. А хто табе пра гэта сказаў, што заўтра?..

М а к с і м. Бог і сказаў,

Г а н н а. Памірай хутчэй – пахаваем!

М а к с і м. Дык і паміраю...

Г а н н а. А хто ж мяне ушчыкне?

М а к с і м. Падбяры каго палаўчэйшага.

Г а н н а. Макар! Гэта ён жартуе ці праўду кажа?

М а к а р. Бачыш жа – цвярозы ...

Г а н н а (раптам кінулася да Максіма, абняла, пацалавала). А мой жа ты родненькі! А мой жа ты добранькі! Дай я цябе хоць раз жывога пацалую! Я ж цябе шукаю... даўно шукаю... а ты вось дзе, каля Макаравай дарогі... Я ж, Максімачка, хацела ўжо сёння табе сказаць: пайшлі да мяне жыць, гаротнічак ты.

М а к с і м. Усе патрэбныя словы трэба гаварыць у патрэбны час.

Г а н н а. І карміла б, і абмывала б... цяжка ж табе аднаму... а ты паміраеш..,

М а к с і м. Паміраю, баба, паміраю. Спазнілася.

Г а н н а. І чаму ты не сказаў раней, што сабраўся ў дальнюю дарогу? Пажылі б хоць трошкі...

М а к с і м. Раней і сам не ведаў... Ноччу пачуўся голас: збірайся, Максім, заўтра ў дарогу. Наперадзе мая дарога...

Г а н н а. Сабраўся ж хоць?

М а к с і м. Труну з гарышча спусціў, каб вам не лезці, толькі ты мяне, Ганна, не мый... Макар хай... Я нават перад сваёй ніколі голы не паказваўся... як і яна перада мной... саромеліся...

Г а н н а  (ціха, самотна спявае):

А ў лузе каліна

Увесь свет закрасіла.

Чаго, дзеванька, невясёлая,

Ці не маці біла?

Мяне маці не біла,

Я сама засмуцілась,

Што не даў мне бог,

Каго я любіла...

Зацямненне.

Прыцемак. З патэфонам на выцягнутых руках асцярожна, неяк задужа ўрачыста ідзе Зух, за ім – Марыя. На дыску патэфона круціцца пласцінка... Зух, як вялікую каштоўнасць, ставіць патэфон на зямлю.

З у х. Вось гэта музыка-а-а! Скажы, Машка?

М а р ы я (забаўляючыся). Ага.

З у х. У горад мне б выбацца – новых пласцінак купіць. Паехалі?

М а р ы я. Не-а.

З у х. Чаму?

М а р ы я. А не хочацца.

З у х. А мне, Машка, заўсёды... ага... хочацца. Ты правільна ікнула. (Спрабуе абняць дзяўчыну). Давай, га? Я ж цябе даўно люблю!

М а р ы я. Хлусіш. Учора ты кахаў Верку, а сёння чамусьці мяне.

З у х. Ды ты проста лепшая. Адразу не разабраўся.

М а р ы я. А ты разбярыся да канца, а тады прызнавайся ў каханні. А то заўтра, чаго добрага, табе лепшай можа яшчэ хто здасца.

З у х. Я цябе люблю, Марыя. Давай, га?

М а р ы я. Што – «давай»?

З у х. Ну, гэта... як і ўсе... ты што – не разумееш?

М а р ы я. Не-а.

З у х. Фу-у, дура! Я ж цябе... люблю! Як мужык бабу! (Абняў Марыю, дамагаецца яе, але дзяўчына адчайна ўпарціцца). Хочаш, хочаш, а, я табе патэфон на ўвесь тыдзень аддам... Патэфон... З пласцінкай... Будзеш музыку слухаць...

М а р ы я. Адпусці, сказала! Мама-а-а!

З у х (спалохана). Ты што? Ты чаго? «Мама-а». Цьфу! Эх, векавуха! Так і будзеш адна касцямі кляцаць... Цьфу!

М а р ы я. У цябе не спыталася! А можа, мне адной і лепш? Багата радасці жыць з такім чортам, як ты. Першы раз правёў – і ўжо лапаеш.

З у х. Таму я і Зух. Людзі празвалі. А яны рэдка памыляюцца. Як прылепяць мянушку – лепш не прыдумаеш. Дык што, так і разыдземся?

М а р ы я. А мы не сыходзіліся.

З у х (бярэ  на рукі патэфон, накручвае спружыну, грае музыка). Слухай! Слухайце ўсе! Можа, яшчэ і ты, Машка, палюбіш Зуха! А то я не знайду сабе ўхажорку. Ды яны будуць ісці за мной строем. Я наперадзе з патэфонам, а яны – за мной! Строем! З Веці! З Зялёнага Вугла! З Бахані! З самой сталіцы! І паспрабуй тады ўціснуцца ў той строй ты, Машка. Позна будзе. Позна-а! Але ходу назад няма! Зух назад не поўзае! Не поўзае! Не поўзае!..

М а р ы я. Ой, так ужо за табой і пойдуць, хвалько! Яшчэ б за Іванам Макаравым... А за табой! (Безнадзейна махнула рукой).

З у х. Іван, канешне, пры парадзе. Але ён адзін, а вас – мульён. І яшчэ з горкай. У базарны дзень. Давай, Машка, га?

М а р ы я. Што табе даваць? Чаго ты прычапіўся?

З у х. Слухай каманду! Раз, два, тры – пайшлі!

Зух і Марыя ідуць па дарозе. Зух нясе патэфон на выцягнутых руках. Ідуць доўга. Перад імі з’яўляецца Прохараў.

П р о х а р а ў (нясмела). Добры вечар.

З у х. Ага. Станавіся. Пайшлі.

М а р ы я. Добры!

П р о х а р а ў. А куды... пайшлі?

З у х. Па дарозе. Дарога куды-небудзь выведзе.

М а р ы я. Давайце з намі!

З у х. Прычаляйся!

П р о х а р а ў. Я, даруйце, прыйшоў... здаецца.

З у х. Зямля круглая. Ісці можна бясконца.  (Раптам спыняецца). Пачакай, дзе гэта я цябе бачыў? Гэта не ты, выпадкова, той афіцэр, што  мяне падстрэліў за чобаты?

П р о х а р а ў. Я афіцэрам ніколі не быў.

З у х. Тады памыліўся. А хацелася б мне з ім сустрэцца! Яшчэ як хацелася б!..

П р о х а р а ў. І я цябе дзесьці бачыў. Знаёмы твар. А-а, успомніў. Гэта ж ты... з дружком... у нашай вёсцы сала прадаваў?

Марыя войкнула ад пачутага і хуценька знікла.

З у х. Якое сала? (Спалохана водзіць галавой па баках). Ты што вярзеш, басяк? Ты што?! Я цябе першы раз бачу і апошні, спадзяюся. У тваёй вёсцы я зроду не быў. Га? Зразумеў?

П р о х а р а ў. Можа, і памыліўся. Хоць памяць зрокавая ў мяне быццам бы добрая.

З у х. Патрымай сваю памяць пры сабе. «Сала». Ды я сала сам усю вайну не нюхаў, не толькі што... Ясна? Хто такі будзеш? Куды маслы прэш?

П р о х а р а ў. Да вас іду, у Боркі. Настаўнікам прызначылі.

З у х. Настаўнікам? А каго тут вучыць?

П р о х а р а ў. Дзяцей.

З у х (смяецца). Дзяцей? Умарыў! Іх спярша нарабіць трэба. А з кім тут наробіш?

З’яўляецца Ганна.
Во! Адна з’явілася!

Г а н н а. Не хлусіў... Не хлусіў... І праўда – памёр, памёр Максім... Людзі! Людзі-і! Максім памёр... памёр... ага... як і казаў – памёр...

Зацямненне.

На небасхіле з’яўляецца дырыжор...

ДЗЕЯ ДРУГАЯ

нашы дні

З’яўляецца дырыжор, плыве мелодыя...

На дарозе адзін Макар.

М а к а р. Ну, як ты  пажываеш тут, дарога? Добра, кажаш. Навін няма? Няма. І ў мяне таксама. Ніхто не ехаў, ніхто не ішоў. Такія, значыць, справы. Ну, ну. Там вунь, чуй-ка, у цэнтры вёскі, цябе апранаць пачалі ў асфальт... Апрануць! Хлопцы шустрыя, палец у рот не кладзі – адкусяць. З цехнікай. Чуеш, ракоча?

Наплывае і знікае гул бульдозераў.

Яны, яны стараюцца. Ды і ліха на іх, на хлопцаў, басурманаў гэтакіх. Няхай. Абы дзелам былі заняты, і тое, глядзіш, карысць. Пайду я, па гаспадарцы парадкавацца трэба.

З’яўляецца Лёшка. Ён не ў гуморы.

Л ё ш к а. Усё стаіш, дзед?

М а к а р. Ага. Ну. Стаю, брат Лёшка.

Л ё ш к а . Ну і стой! А я пайду спаць. Дрыхнуць пайду я. Ды ну іх, работнічкаў! Аванс далі... Чуеш, бульдозер ракоча? Чуеш? Гарэлку п’юць, а па чарзе газуюць – імітуюць работу. Як, га? Лаўкачы!

М а к а р. Лаўкачы дык лаўкачы. Гэта ж трэба здагадацца.

Л ё ш к а. Ды на такія штучкі ў іх макацёр варыць. Во, слухай, слухай... Выпіваюць. Экскаватар маўчыць. Заўваж: маўчыць. А гэта газуе Колька Бурак. Яго, яго работа. Знаёмы почырк. Кароткай нагой газуе. Зноў выпіваюць. Цяпер на газ давіць Сяргей Карапуз. Ён, ён! Астатнія закусваюць. А каго, а каго, дзед, яны абдурыць хочуць? Сябе! Сябе – і толькі! Не дарогу ж! Дарогу не абдурыш.

М а к а р. Дарогу – не.
Л ё ш к а. Факт! Нам жа, Сцяпанавіч, не за халастыя абароты будуць плаціць, а за пакладзены асфальт. А яны, дурні, газуюць. Цьфу! (Раптам). Паслухай, дзед, а давай я табе сваім каўшом прама на агародзе... не, лепш на двары... прама перад ганкам калодзеж выкапаю. Хочаш? Не, ты хочаш?

М а к а р. Падумаць трэба. Не з бухты барахты...

Л ё ш к а. Думай лепш! Думай лепш! Га? Як у тым анекдоце. Мужыкі рашылі кінуць піць, а бутэльку купілі. Што ж рабіць? Адзін бярэ бутэльку, хавае за спіну. «Адгадаеш, кажа, у якой руцэ, то вып’ем, а не – значыць, не. У якой?»-- «У правай».—«Думай лепш, думай лепш». Так і ты, дзед. Выкапаю калодзеж я табе перад ганкам, і будзеш хвост трымаць ты абаранкам! (Смяецца).

М а к а р. Ды мой хвост ужо абаранкам не патрымаеш, хоць і золатам пасып.

Л ё ш к а. Будзеш, будзеш трымаць! Лёшка гаворыць! Трымай пяць! (Паціснуў старому руку).

М а к а р. Калодзеж – гэта добра. Але ж навошта ён мне?

Л ё ш к а. Думай, Сцяпанавіч, думай! (Знікае).

М а к а р. Вось я і думаю, Лёшка: трэба мне калодзеж ці не? Піць ваду Макару засталося зусім нічога. Мала засталося піць. А калодзеж, кажаш, давай капаць... абнадзеім ваду, што яна некаму спатрэбіцца... А яна возьме і не спатрэбіцца, вада... так і зацвіце ў калодзежы... суседзяў блізка ж няма. Э не-е. Вада для таго, каб піць, каб скарыстоўваць. А калі мне ўжо яе піць?

Зацямненне.

пасля вайны

На дарозе Іван з Зухам.

І в а н (строга). Усё сабраў? Рэчы, кажу, усе ўзяў?

З у х. Ды пайшоў ты!..

І в а н. Прысядзем перад дарогай.

Селі на дарогу.

Пайшлі.

З у х. Пайшлі. Толькі хто нас чакае дзе?

Усталі.

І в а н. Цябе чакаюць.

У руху.

З у х (злосна, раздражнёна). А ты падумаў, што не да мяне цяпер ўласці! Вайну расхлябаць трэба! Вайну-у! А ты за сала ўчапіўся. Якое сала? Ты што, недадзеланаму настаўніку гэтаму верыш? Падла ён! Шантажыст! Хрэн маржовы! Максім памёр. Памёр Максім. Ён што, судзіць мяне патрабуе, мярцвяк?

І в а н. Патрабуе, Міця. Мяне, жывога, просіць, каб жыць цябе навучыў сумленна.

З у х. А я-я-я-яй! Які вучыцель! Ды я ў грабу відаў вас усіх! А сала не браў! Не браў! Не браў! А раз не браў, то не прадаваў! А настаўнік – хрэн маржовы!

І в а н. Там разбяруцца.

З у х. Хто там будзе разбірацца? Якая бля...? За каўнер –  і будзь здароў! І не кірхай! Пілу ў рукі, тапор – і шуруй! Тайга вялікая! А ты, законнік, свайго земляка, друга, можна сказаць, затачыць рашыў? І не сорамна?

І в а н. Я не вінаваты. Сябе віні.

З у х. А я – вінаваты? Я, пытаюся, вінаваты? Чаму маўчыш?

І в а н. Там разбяруцца. Упярод. Чаго стаў? Ну-у!  (Штурхае Зуха). Упярод!

З у х. Людзі-і! Прашчайце! Іду сала даядаць! Максімава! Якога і ў вочы не бачыў! (Спявае). «Умру ли я... и над  могилою... Гори, гори, моя звезда-а-а...»

Зацямненне.

З’яўляецца дырыжор, гучыць музыка...

На дарозе з’яўляецца Іван. Насустрач ідзе Марыя. Параўняліся. Спыніліся.

М а р ы я. Міцю... Зуха што... арыштавалі?

І в а н (самотна ўздыхнуўшы). Арыштавалі.

М а р ы я. Што ж цяпер... суд будзе?

І в а н. Будзе.

М а р ы я. Ой, якое ўсё ж жыццё наша жорсткае. Сама не ведаю чаму, але мне шкада Зуха. Я і не думала ніколі раней, што буду калі-небудзь шкадаваць яго. Што гэта са мной?..

І в а н (прытуліў Марыю да сябе). Супакойся, Марыя. Не хвалюйся.

З’яўляецца Прохараў. Убачыўшы Івана і Марыю, падзівіўся колькі часу на іх, а потым знікае.

Зух чалавек дарослы, і за свае ўчынкі павінен сам адказваць. Я не пасылаў яго за парсюком да нябожчыка Максіма. І ты не пасылала.

М а р ы я. А ўсё роўна шкада.

І в а н. І мне, Марыя, шкада. Думаеш, не? Памыляешся. Шкада. І самае цяжкае, што я, зямляк, аднавясковец, павінен быў Міцю Зуха арыштаваць. Ты б хацела быць на маім месцы?

Марыя адмоўна круціць галавой.

Вось бачыш... якое маё месца ў гэтым жыцці. Іншы раз, здаецца, на вайне лягчэй было – там бачыш ворага... вось ён, гад, перад табой... з аўтаматам... з гарматай... у касцы... страляй, знішчай яго!... Іначай ён цябе... Тут жа ўсё куды складаней... Хоць бы з Міцем Зухам... Хто ён? Проста вясёлы, шчыры чалавек? А мо гнілы ўсяродку, як хворае дрэва? Паспрабуй разбярыся...

М а р ы я. Я спярша паверыла, што ён... а цяпер чамусьці не верыцца мне... само неяк... думкі ўсе заблыталіся ў галаве... Ой, пайду я...

Іван і Марыя ідуць у розныя бакі. Іван знікае. Насустрач Марыі выходзіць Прохараў.

П р о х а р а ў       (прыклаў руку да сэрца, артыстычна адбіў паклон). Здрасця, Мар’я Лявонаўна!

Марыя ідзе далей, не звяртаючы на Прохарава ўвагі.

(Спрабуе затрымаць Марыю). Што на агародзе вырасла? Кроп? Бурачок? Морквачка?

М а р ы я (адхіснулася). Адстаньце! Я вас бачыць не хачу!

П р о х а р а ў. Чаму ж так адразу, Мар’я Лявонаўна? Што ж так, га? На агародзе, відаць, расце-буяе?..

М а р ы я. Гэта ўсё вы, вы! .. ( Знікае).

П р о х а р а ў. Пачакайце! Пачакайце, Мар’я Лявонаўна! (Бяжыць услед). Што ж вы, інтэлігенцыю не паважаеце! Пачакайце, Мар’я Лявонаўна!.. ( Знікае).

Зацямненне.

На дарозе Іван з Прохаравым.

І в а н (спыняецца). Ну, а тады што?

П р о х а р а ў. А тады, Іван Макаравіч, мы яго за жабры – і куды трэба даставілі. А там атрымлівай!..

І в а н. Пачакай, пачакай, Ягор. Ды ты , гляджу, толькі гэтым і займаешся, што некага... За жабры? Ці мне падалося?

П р о х а р а ў. Як бы вам, Івана Макаравіч, тут лепш растлумачыць... каб у вас склалася поўнае ўражанне... каб не запераважыла, значыць, аднабаковасць!

І в а н. Твая работа – дзяцей вучыць ці бацькоў іх за жабры хапаць?

П р о х а р а ў. Адно другому, разумееце, не шкодзіць. А выяўляць паганыя элементы я як камуніст, як верны сын партыі і народа  абавязаны. А? Так-так, Івана Макаравіч, абавязаны. Яны ж пад нагамі, як кучы друзу рознага, так і блытаюцца, так і трапляюцца дзе трэба і не трэба, гэтыя запэцканыя брудам людцы, калі іх яшчэ і можна назваць людцамі. А Зуха вазьміце, Дзмітрыя Панасавіча. Старога Максіма, можна сказаць, у магілу загнаў. Колькі яму, дарэчы, там прыпаялі?

І в а н. Далі багата.

П р о х а р а ў. І правільна! І правільна, Іван Макаравіч! Зарабіў – атрымлівай!  Такіх шкадаваць... ну, ведаеце... у мяне асабіста рука не падымаецца. І правільна, і вельмі разумна, Іван Макаравіч, што яго, значыць, ізаліравалі ад грамадства. Гэта небяспечны чалавек. Парушыў закон – атрымлівай, не хавайся, як рак у корч.

І в а н. Ды законы мы паважаем ажно некуды!..

П р о х а р а ў. Што... што вы сказалі?

І в а н. Я нічога не гаварыў. Нідзе. Ніколі. Зразумеў? Пры табе. Ды і ўвогуле цябе я, настаўнік, не бачыў! ( Знікае).

П р о х а р а ў. Гэта як сказаць... Гэта як сказаць... Макаравіч. (Доўга глядзіць услед Івану, а потым знікае).

Зацямненне.

З’яўляецца дырыжор, гучыць мелодыя...

нашы дні

Макар на дарозе.

М а к а р. Сон прысніўся. Ты мяне слухаеш, дарога? Бытта Максім... павінна помніць ты Максіма... і мая Аўгіння... таксама  ведаеш яе... ага, ведаеш... ну... бытта сядзяць побач на адным табурэціку, прыціснуліся, прытуліліся... Вянок у Аўгінні з васількоў... васількі дужа сінія – ажно зіхцяць-пераліваюцца... Максім у кепцы-васьміклінцы... Вусы адгадаваў... Сядзяць, маўчаць... Я тады і пытаюся: «Як вы тут жывяце-пажываеце?» Маўчаць. Я тады зноў пытаюся: «Гэй, Максім! Аўгіння! Што з вамі? Ці гаварыць развучыліся?» І на гэты раз нічога не сказалі, нават брывом не павялі. Як на картцы сядзяць. На партрэці. І не шавеляцца. К чаму б такі сон, га? Не скажаш? І я не ведаю. Вось і гадаю – к чаму б... А мо і там, на тым свеці, жыццё таксама нейкае ёсць. Усё можа быць. Няхай хто б вярнуўся адтуль ды расказаў, што там і як. Нешта не хочуць сюды.

Гэта ж такая справа, дарога. Хадзіў сёння ў краму. Харч для нас, ветэранаў, прывезлі. Усялякую драбязу. Нёс, нёс і не данёс дадому – дзецям раздаў, што на вуліцы сустракаў. Хай ласуюцца, ці багата мне трэба тых прысмакаў. Сваіх унукаў няма паблізу. Ды што гэта я пра ўнукаў? Праўнукі ўжо ў салдатах служаць. Ад Грунькі што. Толькі ад яе дзеці былі... Толькі ў яе... Хлопцам маім гасподзь Бог дзетак не даў... Дык вось чужых частую, а думаю – сваіх. І – верыш? -- неяк цяплей адразу робіцца пад апранашкай, чэснае слова. Ага. Ну. Як сваіх. Як Міхалавых унукаў. Як Іванавых...

Трохі каўбасы сабе пакінуў. Пайду паспрабую есці, можа, што і атрымаецца. Маімі зубамі бульбу толькі добра есці. Але ж іншы раз і яшчэ чаго хочацца... Пайду. Ага. Ну. ( Знікае).

Зацямненне.

пасля вайны

На дарозе Ганна, Макар, Прохараў. У прывідах з’яўляюцца Зух, Максім і Аўгіння. Міліцыянер вядзе Івана. Ззаду ідзе Макар...

Г а н н а. Дайце мне хоць на Івана глянуць, людцы! Можа, апошні раз... Можа, больш не ўбачымся... (Падыходзіць бліжэй да Івана, углядаецца ў яго твар, а потым кідаецца на шыю). Іван !!!.. Куды ж ты? На каго нас пакідаеш? Прападзем жа мы без цябе, Іван!

М і л і ц ы я н е р. Ну, ну, баба! Без абдыманняў! А ты ідзі, не круці галавой, а то ссяку, як сланечнік.

І в а н. Не трэба, цётка, плакаць. Я вярнуся. Я вярнуся. Праўда ж на свеце ёсць ці не? Ёсць! Ёсць праўда!..

Г а н н а. А што ж гэта робіцца, людзі? За што Івана забіраеце? Ён жа ваяваў! Ён жа вайну прайшоў! Богу дзякаваць трэба, што ён збярог яго, а навошта ж вы, людзі, грэх бярэце – пагубіць хочаце чалавека? Навошта-а-а?

М а к с і м. Іван не напакасціць. Я даўно яго ведаю. Во такенькім мяне рыбай частаваў, што сам налавіў рукамі... Ён наш хлопец, сялянскі. І за нас, простых людзей, ён сваю галаву аддасць, калі трэба будзе. І які ж мярзотнік данёс на яго, які ж гад наплявузгаў, каб яму тлумна зрабілася!

Прохараў часта кашляе, хавае вочы ад людзей.

З у х. А ты як хацеў, мент паганы! Мяне пасадзіў, а сам што – святы? Атрымлівай! Тут табе пакажуць, пачым фунт ліха, баланду пасёрбаеш. Паспіш каля парашы, гад! Давай, давай, шавялі масламі, мы цябе тут чакаем! Х-ха-ха-ха-ха-ха-а-а-а-а!

І в а н (павярнуўся да людзей). Бацька! Бацька, чуеш?

М а к а р. Ага. Ну. Чую.

І в а н. Трымайся тут, я не вінаваты... мяне адпусцяць...

М а к а р. Беражы сябе, сынок. За бацьку не хвалюйся. Бацька выдзюжыць. У бацькоў доля такая...

М і л і ц ы я н е р. Р-разгаворчыкі! Разбалаболіліся, бачу, як на базары! Р-разгаворчыкі, сказаў! (Штурхануў Івана). Упярод! Табе, табе кажуць!

А ў г і н н я. Сынок! За што ж на нашу сям’ю, на наш народ пакуты такія? Што гэта робіцца, людзі? Хто адкажа? Усе, бачыцца мне, сталі нейкімі злымі, бурклівымі, здзічэлымі. Дык то ж вайна вінавата – не вы, людзі. Распрамцеся. Агледзьцеся. Убачце добрае ў чалавеку. Скажыце яму словы спагады, дабрыні. І больш сонечным, светлым стане наша жыццё...

Міліцыянер і Іван знікаюць.

Сыно-ча-а-ак!

Г а н н а. Немец не дабіў, дык свае замардуюць, жыцця не дадуць. І доўга так будзе, хто скажа? (Па чарзе ўглядаецца ў твар кожнаму).

М а р ы я. Я, цётка, не ведаю... Не ведаю я... колькі так будзе .

Г а н н а. А ты што скажаш, настаўнік?

П р о х а р а ў. У чыстым паветры павінны лятаць чыстыя птушкі... чыстыя матылі... божыя кароўкі... Толькі чыстыя... Чакаць і верыць, што так і будзе. Чакаю і веру. Дачакаюся – скажу.

Г а н н а (крыху іранічна). Ясна. Мне, забітай вясковай бабе, гэта вельмі зразумела, што ты сказаў, настаўнік.

Марыя знікла. Услед за ёй пакідаюць дарогу Макар і Прохараў. Застаецца Ганна.

Ды хто ж тады ведае, хто адкажа? Немец біў – нашы білі і цяпер дабіваюць, анціхрасты. Немцаў няма – нашы надоўга... не дай Бог мець такіх нашых... не дай Бог нікаму... Жыць бы... А не даюць... Не хочуць, каб людзі жылі... Багатымі стануць, а ці трэба багата на зямлі багатых? Мусіць, не. Мусіць, толькі тым трэба быць багатымі, хто такім ёсць... Новых не бяруць у багацеі... бо іх багата палезе... Вось і будзе наш бядняк да скону такім – бедным. У чым нарадзіўся, у тым і памрэ, у тым і загавее... Хоць якую ўласць ні дай, а цары і парабкі, як былі, так і будуць.

Вось і Івана забралі. Макар яшчэ не дачакаўся Міхаіла, меншанькага свайго, а тут і зноў асірацеў, як адзінокае дрэва ў полі стаў. І колькі ж так будзе? Калі ж у нас чалавек не быдлам будзе, а – чалавекам? Калі? Калі? Калі?..

Зацямненне.

нашы дні

Макар на дарозе.

М а к а р. Ідзе нехта. Хто ж гэта будзе, цікава  пабачыць? У апошні час  мала ходзяць – больш ездзяць. Запанелі, запанелі. І ўсё жывуць кепска, улады ругаюць-клянуць. А самі вунь на машынах, манцыклеты не паказвай. У капялюшах. Пры гальштуках. Пальцы пафарбаваныя... як цукеркі. (Уздыхнуў).  Гультаяваты, скажу я табе чэсна, дарога, пайшоў народ, гультаява-а-ты. А зубы вострыя мае – толькі давай яму, шухляй падкідвай як у тую сячкарню, толькі паднось – усё раструшчыць-праглыне. А ўлады ругаюць-мацюгаюць. Языком у роце варочаць – не мяхі насіць, не зямлю араць плугам.

З’яўляецца Хлопец.

Х л о п е ц. Здароў быў, дзед!

М а к а р. Ага. Ну. І здароў, і ёсць дзед. Чый гэта ты будзеш? (Пільна прыглядаецца да Хлопца).

Х л о п е ц. А-а, ты мяне ўсё роўна ведаць не будзеш. Малады я ды ранні – адкуль табе, дзед, мяне ведаць.

М а к а р. Яно так, але ж парастак чыйсці будзеш?

Х л о п е ц. З Веці я. Івана Сталярова сын.

М а к а р. Івана? Сталярова?

Х л о п е ц. Што, не падобны?

М а к а р. Дык чаму ж – ведаю Івана. Я з бацькам яго, Сідаркам, служыў у войску.

Х л о п е ц (смяецца). Бац, бац – і міма!

М а к а р. У кавалерыі. Ты хіба не ведаеш, дзе служыў твой дзед? Дзе і кім?

Х л о п е ц. А навошта мне?

М а к а р (злуе). Праходзь. Праходзь, праходзь! Не захламляй дарогу. Ідзі туды, куды ідзеш.

Х л о п е ц. А што ты мяне, дзед, гоніш? Твая гэта дарога ці як зразумець?

М а к а р. Так і разумей. Ага. Ну. Кыш! Кыш з дарогі!

Х л о п е ц. Паслухай, дзед, а яна што – сапраўды твая?

М а к а р.  Мая. Як ёсць мая. Ступай.

Х л о п е ц. Во дае. Ды мяне ў вашых Борках усе сабакі ведаюць, нават у мой бок не глядзяць.

М а к а р. Яны з дурнямі не звязваюцца.

Х л о п е ц. Абражаеш, абражаеш, старэча. Нядобра так. Не, ну пацаны б там з прэтэнзіямі, што хаджу на чужой тэрыторыі, -- іншая справа. У іх мяшкі з кулакамі , дарэчы, не завязваюцца – матузоў, ці шнуркоў няма. А ты чаго ерапенішся?

М а к а р. Чаго? Ты яшчэ пытаеш – чаго? Ды ты ж... ды ты ж майго дружка... Сідарку Сталярова пакрыўдзіў!..

Х л о п е ц. Х-хы! У цябе і замашачкі, стары, гляджу! Хто ж яго пакрыўдзіць можа, калі ён даўно ўжо на пагосце... спіць даўно пад крыжом? Ты мне тут не залівай, панімаеш!

М а к а р. Культуры ў цябе хоць бы на каліва больш было, бяда, калі няма культуры, а яе, факт, няма, бо пра род свой нічога не ведаеш. Бацька хоць з якога году? (Гучней). Нарадзіўся калі бацька?

Х л о п е ц. Пачакай, а хто ты такі? А хто ты такі? Стаіш, як пудзіла, на дарозе, нікога не прапусціш, абавязкова зачэпіш, прыдзярэшся? Хто ты такі? Дык тут, на дарозе, кляваць варонам няма чаго, а ты стаіш, вартуеш! Анкету яму давай! Хто бацька, хто дзед. Ці былі за мяжой, ці не. Ладна, стой, а я паклыпаў.

М а к а р (строга). Не, пачакай.

Х л о п е ц. Ну, чакаю.

М а к а р. Я табе пра твайго дзеда раскажу. Знай-ведай. Дык вось, твой дзед Сталяроў Сідар Яўменавіч служыў са мной у кавалерыі...

Х л о п е ц. А ногі ў яго, між іншым, не крывыя былі.

М а к а р. Белякоў шабляй сёк. У яго на целе пісяг быў... вось  тут якраз... у гэтым  месці... Доўгі пісяг... і шырокі... Бачыў?

Х л о п е ц. Ну. Быў. Гаварыў, што з дрэва зваліўся... і на вілы.

М а к а р. Бачыш, не прызнаваўся. Сціплы чалавек Сідарка быў. Пры мне ж параніла яго. Твой дзед і я – адзін гадок. Ідзі, ідзі...

Х л о п е ц. Не, не пайду! (Сеў на сумку). Расказвай, я буду слухаць. Пра дзеда Сідарку і бабу Сідарыху. Пра Хрушчова і Брэжнева. Пра Амерыку і Еўропу. Расказвай, дзед.

М а к а р. Кола ў адзін бок круціцца.

Х л о п е ц (весела). Круці!

М а к а р. Назад не адкруціш. На жаль. Так што ідзі да бацькі, ідзі сваёй дарогай, а мне табе больш няма чаго сказаць. Тым больш, што вы, маладыя, цяпер дужа і самі разумныя. Усё ўмееце. Усё ведаеце. Рабіць толькі лянуецеся. Галоўнага не можаце і не хочаце – рабіць. А смакоцце давай. Адкуль жа яно будзе брацца, смакоцце тое?

Х л о п е ц. О, успомніў! Яблык будзеш? (Устаў).

М а к а р. Сам вырасціў?

Х л о п е ц. На асфальце ў горадзе?

 М а к а р. Дзякуй за яблык. Дзякуй. Свае вунь не ведаю куды падзець. Гніюць. Раней хоць на віно прымалі, а цяпер не бяруць. Я б і бясплатна аддаў, каб хто знайшося на яблык.

Х л о п е ц. Дык што ж табе даць? (Корпаецца ў сумцы). Лімон?

М а к а р (абыякава). Пакінь. Калі не шкада. Лімон у нас не расце.

Х л о п е ц (падаў Макару лімон). Ведаеш хоць, як яго есці трэба?

М а к а р. Што?

Х л о п е ц. Хаваць, хаваць як трэба – ведаеш?

М а к а р. Зубамі, чым жа яшчэ.

Х л о п е ц. У чай кідай. У кіпень. І пі. Налівай, як на рыбалцы, -- і пі.  Ну, дзед, будзь. (Амаль сілком паціснуў Макару руку). А я ў Вець. З асфальта іду. Аўтобус, як толькі шаша скончылася, стаў на дыбкі, і ўсіх на дарогу вытурыў вадзіла – шуруйце, братва, сваім ходам. З аўтобуса гайкі і балты сыпяцца – вадзіла, наркот, так і заявіў. І шурую. А што паробіш? Ну, усяго. Бывай, дзед! (Памахаў рукой, знікае).

М а к а р (плюнуў услед Хлопцу). А Сідарка светлы чалавек быў. Далёка ўпаў яблык ад яблыні. Далёка.  (Пакруціў у руцэ лімон, шпурнуў яго на абочыну – прама на Лёшку, які падыходзіць да старога ).

Л ё ш к а (злавіў лімон, жартам). Ці не з неба?  (Задраў галаву). Не, больш не відаць. А я хацеў ужо за карзінай бегчы, падстаўляць яе пад лімонны дождж. Прыгажосць якая! Курорт! Свежае паветра! Цытрусавыя! Чаму такі сумны, Сцяпанавіч?

М а к а р. Не спіш?

Л ё ш к а. Ды які там сон! Прылёг – не ляжыцца. Ну, дык як наконт калодзежа? Падумаў?

М а к а р. Думаю.

Л ё ш к а. За вадой жа табе далёка хадзіць, дзед.

М а к а р. Каб раней... пагадзіўся б.

Л ё ш к а (у руху). Раней, пазней! Грабі пад сябе, як курыца!

М а к а р. Сваё адгроб. Аўгіння як памерла, у самую вайну, дык грабу паціху адзін увесь гэты час.

Л ё ш к а. Ідэя. Ідэя! Сцяпанавіч, а што калі я цябе ажаню?

М а к а р. Лёшка, добры ты хлопец, а гаворыш іншы раз лухту нейкую. Не трэба. Не гавары абы-што.

Л ё ш к а. Ну як гэта, Сцяпанавіч, абы-што! Жаніцца – гэта абы-што? Абы-што, пытаюся?

М а к а р. Абы-што. Менавіта так. Жанілка даўно ўжо ў мяне... на пенсіі. Ага. Ну. Ай, ды што табе гаварыць... ( Безнадзейна махнуў рукой).

Л ё ш к а (інтымна). Такую бабу можна знайсці, што любая жанілка будзе – уго-о! Толькі трымайся. А?

М а к а р. Лёшка, ты не грымі... не з бразготкамі па небе едзеш.

Л ё ш к а. О-о! Там – Бог. Там яго дарога, дзед. Тут, на зямлі, -- твая. Там – Яго!

М а к а р. Тут у мяне, Лёшка, пісьмо ў кішэні...  (Корпаецца, шукае пісьмо ў кішэнях). Глянь. Во яно. Трымай, трымай. Учора склаў.

Л ё ш к а. Ну, бачу, што пісьмо. Уго! Дык тут цэлы маніфест. «Уся ўлада Саветам!» , «Зямлю – сялянам!»

М а к а р. Зачытай.

Л ё ш к а. Зачытаю. Ахвотненька. «У камітэт...»  А ў які камітэт?

М а к а р. Там разбяруцца.

Л ё ш к а. Не, Сцяпанавіч, камітэтаў багата. Цэнтральны камітэт партыі. Камсамола. Камітэт народнага кантролю.  Камітэт савецкіх баб... цьфу ты!... жанчын савецкіх, жанчын.

М а к а р. Няхай у першы камітэт ідзе, у самы галоўны. У бабскі не пасылай. Тут мужчынскае дзела.

Л ё ш к а. Паглядзім, ці можна туды.

М а к а р. Можна, можна. Чытай. Збоку паслухаю – ці гучыць пісьмо, ці складна.

Л ё ш к а. «Піша вам Макар Барысёнак з Борак, 1898 г. нараджэння, беспартыйны...» А нацыянальнасць?

М а к а р. Беларус, беларус я.

Л ё ш к а. Трэба запісаць. А можа, ты жыд? Ці японец? Ладна, упішам.

М а к а р. Ды гэты... няважна, японец ці жыд... абы чалавек добры быў.

Л  ё ш к а. Ты мне гэта скажаш. Суседу. А там, у камітэце, пытальнічак паставяць. І з-за аднаго гэтага пытальнічка могуць пісьмо вярнуць.

М а к а р. Дык што яны там – зусім падурнелі ці што? Чалавек я. Няўжо не відаць?

Л ё ш к а. Не, там не падурэлі, наадварот – дужа разумныя там.

М а к а р. Чытай.

Л ё ш к а. Ладна, паехалі. «А справа такога парадку. Адразу пасля вайны, у 1946 годзе, забралі майго сына Івана, які рабіў у міліцыі, асудзілі па хлусліваму даносу... і з таго часу няма пра яго ніякіх звестак, ніякіх слядоў...» І што, сапраўды... ніякіх звестак?

М а к а р. Ціха. Ці-ха.

Л ё ш к а (энергічна, прачула). Ды што гэта за краіна, дзе жывём! Што за сістэма! Усё толькі і робіцца, Сцяпанавіч, не, ты паглядзі, узваж... усё толькі і робіцца, каб знішчыць чалавека. Усюды. У горадзе. У вёсцы. На заводзе. У калгасе. У школе. У турме. Забіць! Даканаць! Знішчыць! Адзін аднаго загрызаем. Я ж таксама, Сцяпанавіч, у СІЗО адсядзеў сем месяцаў. А суд апраўдаў. Таму што   не вінаваты. Дык за тыя сем месяцаў зняволення ў мяне хто прабачэння папрасіў? Чакай! Папросяць! Дагоняць і яшчэ раз папросяць! А ў камеры ў тры разы людзей больш, чым павінна быць. Са столі капае... лужыны ў камеры, як вясной на вуліцы. Палавіна ж з арыштаваных – як піць! -- розныя хранічныя захворванні падхапіла. А каго, каго гэта хвалюе? Хворыя людзі – ну і хрэн з імі! Краіна хворых людзей – гэта ж такое вялікае шчасце! Пенсіянеры, калекі, хворыя... а мы хочам усё мець, у багацці купацца. Ды ніколі  такога не будзе. Ніколі, Сцяпанавіч! А дзе ахоўнікаў для турмы бяруць? Часам не ведаеш?

М а к а р. Не, брат, не.

Л ё ш к а. Вось ужо загадка і для мяне. Што мой абутак, то і ахоўнік. Гэта ж  трэба мець талент такіх цюцек недзе адшукваць. Быццам  і ротам не глядзяць, а дурні дурнямі. Слупы! Самыя звычайныя слупы. Але ў форме. За хлеб з маслам яны гатовы цябе забіць, дай ім толькі волю, а начальству жопу цалаваць. Пасылай, пасылай, Сцяпанавіч, пісьмо. У канцы прыгразі: калі не разбярэцеся, калі не апраўдаеце майго сына, я вам... такую вашу маць!.. Я вам дам!.. (Далей гаворыць губамі, але па жэстах можна здагадацца, пра што). Зразумеў?

М а к а р. Ага. Так, так.

Л ё ш к а (раптам твар засвяціўся ўсмешкай). Нехта ідзе! Жаночага роду! Пачакай, ці не тваё шчасце, дзед?

М а к а р. Цяпер рэдка ходзяць. Больш ездзяць.

Л ё ш к а. Точна – старая баба! Яна табе, дзед, падыдзе...

М а к а р. Як зайцу ліхтар.

Л ё ш к а. Во-во! Хочаш, вяселле зляпаем? Пакуль я тут.

Макар хехекнуў.

Я табе слова даю, дзед: ажэнішся – адразу памаладзееш ... на сто гадоў. Яшчэ, чаго не ўбачыш, і нас перажывеш.  Знаёмлю! Баба, хутчэй, хутчэй нагамі шавялі – цябе шчасце вось на гэтай дарозе чакае.

М а к а р. Адкуль ты ведаеш, вольная  птушка  яна ці не? Мо замужам? А ты адразу – жаню.

Л ё ш к а. Пачакай, зараз даведаемся.  (Углядаецца). Не, не замужам – замужнія да такога ўзросту не дажываюць.

М а к а р (усміхнуўся). Х-ха! Лапсар ты лапсар, Лёшка. Ба-ла-мут!

Л ё ш к а. У-у, ды хапатлівая, працалюбівая – сумку з мяне на карку валачэ. Па ўсім відаць – гаспадыня. Хутчэй, бабулька,  хутчэй! Вось табе жанішок! На сподачку! (Прыгладзіў Макару валасы на галаве). Прыгажун-мужчына! Шык-бляск! Малады, сімпатычны, не п’е, не курыць, баб... Адным словам... свая хата. А гэта плюс вялікі. У перспектыве будзе і калодзеж. Абавязкова выкапаю, каб вам, маладажонам, далёка за вадой не хадзіць. Куры. Яблыні. Вішні. Слівы. Усё, усё ёсць. Хутчэй, хутчэй, бабулька!

Макар непрыкметна знікае..

Не памры хоць пакуль дойдзеш. Ну, дзед Макар, трымайся-я! Усё будзе самым лепшым чынам, калі мужчына становіцца зноў мужчынам! (Заўважае, што Макара няма). Ты дзе? Дзед Макар! Сцяпанавіч! Ну, дзівак! Здрэйфіў. Спалохаўся. Вяселле адмяняецца.

З’яўляецца Макар.

М а к а р. Нічога не адмяняецца. Я тут. Тут я, тут.

Л ё ш к а. А-а, гэта ты бегаў паадэкалоніцца?

М а к а р. Ліха тваю матары! Я ж і забыўся зусім... І як гэта я?..

Л ё ш к а. Што з табой? Гарыць дзе што? Дык калі і будзе дым, то вось тут, на дарозе. А потым – полымя. Факел. Вясельны.

М а к а р. У краму трэба. Сёння ж зноў пятніца. Харч прывезлі для веціранаў. І як гэта я машыну прагледзіў?

Л ё ш к а. Які харч? Якая машина? Вунь глянь, хто ідзе. Вунь. Ужо нават бачу: нічога баба. З ямачкай на шчацэ. Нос, праўда, даўгаваты... Калі ў чарку не ўлезе – з кружкі піць будзе.

М а к а р. Ат! Няма калі!.. ( Знікае).

Л ё ш к а. Пачакай жа! Ты куды? Дзед! І баба звярнула з дарогі. Размінуліся. Эх! А мне што, тут і стаяць, на дарозе?

Зацямненне.

На дарозе. З’яўляецца Жмайлік.

Ж м а й л і к (кліча). Макар! Га, Макар! (Ходзіць узад- уперад).

Прыходзіць Макар.

М а к а р. Я Макар.

Ж м а й л і к. Ды бачу, бачу. Збірайся.

 М а к а р. А куды?

Ж м а й л і к. У раён. Апранашка лепшая ёсць?

М а к а р. Пінжак. Галіфэ. Чобаты. А навошта ў раён?

Ж м а й л і к. Пазванілі, каб цябе прывёз. Пісьмо пісаў?

М а к а р. Ага. Ну. У камітэт.

Ж м а й л і к. Пісар, гляджу!

М а к а р. Дык хто ж напіша, калі не бацька? Больш нікога ў сына майго няма. А чаго... у раён?

Ж м а й л і к. Не ведаю. Паступіла каманда зверху: прывезці Макара Барысёнка. Ты Макар Барысёнак?

М а к а р. Я.

Ж м а й л і к. Тады збірайся.

М а к а р. Не паеду. Рассыплюся.

Ж м а й л і к (смяецца). Дык што мне цябе ў мяху везці, каб потым не збіраць на дарозе?

М а к а р. А яны самі што... паны да мяне прыехаць? Куды ж яны тады ездзяць, калі нас, людзей, да іх возяць?

Ж м а й л і к. Быццам і праўду ты гаворыш. Але збірайся. Каманда зверху. Адтуль! (Торкнуў ў неба пальцам).

М а к а р. Хопіць камандаваць Макарамі. Хопіць. Пазвані: напішу яшчэ адно пісьмо па таму ж адрасу... у ЦК.

Ж м а й л і к. Збірайся давай, не разводзь хоць ты, Сцяпанавіч, тут анцімонію. Давай, давай.

М а к а р (рашуча). Чакаю ў сябе! Вось тут. Так і перадай. Гэта мой кабінет – на дарозе. Пазвані, старшыня, і перадай. У любы час сутак Макар прымае. У любое надвор’е. Толькі хутчэй. А то магу назаўсёды зачыніць свой кабінет...

Ж м а й л і к. Малайчына, дзед. Малайчына. Я перадам. Я сёння ж пазваню і перадам. Твая праўда. Лягчэй жа сюды прыехаць, чым табе – туды. Пераканаў.

Рассыпаўся бусліны клёкат.

(Узняў вочы на дрэва). Бусел жыве?

М а к а р. Жыве. Антон. А яна – Адарка. Кола ўжо старое, гняздо, чаго добрага, разбурыцца.

Ж м а й л і к. Гэтая птушка асцярожная. На трухлявае не сядзе. Чалавек можа сесці, а яна – не.

М а к а р. Чалавек можа. Ты ж вось сеў. Гэта праўда.

Ж м а й л і к (адыходзіць, паглядаючы на буслянку). Жывуць буслы. Жывуць!

М а к а р. Пазвані ж, старшыня, не забудзься. Я чакаць буду. Тут, на дарозе...

Зацямненне.

На дарозе. Яна ўжо пакрыта асфальтам. З’яўляецца Лёшка.

Л ё ш к а (кліча). Дзед Макар! Сцяпанавіч! Ты паглядзі, што я знайшоў у хаце Паўла Семчанкі... там нашы хлопцы кватаруюць. (Паказвае партрэт).

З’яўляецца Макар.

Ведаеш, Сцяпанавіч, гэтага чалавека?

М а к а р (узяў партрэт, разглядвае). Міцька? Зух?

Л ё ш к а. Ну! Ён! Угадаў, Сцяпанавіч! Толькі ён не проста Міцька – ён мой бацька.

М а к а р (не адразу). Во як! Сын, кажаш, Зуха?

Л ё ш к а. Як піць даць! Трымай, дзед, пяць! (Паціснуў Макару далонь). Я яго законны сын.

М а к а р. Дык дзе ж ён, Міцька, цяпер?

Л ё ш к а. Няма. Яго даўно няма. Ён з маёй маткай пазнаёміўся ў поездзе, як з турмы вяртаўся. Дамоў так і не даехаў, у нас застаўся. У нас – гэта вельмі гучна сказана. Мяне тады, зразумела, яшчэ не было.  Пакрыўдзіўся бацька дужа на сваю вёску, таму і не даехаў. Гаварыў, што ні за што пасадзілі... нічога ён  не краў... а даказаць не мог... Хто тады абвінавачваемага слухаў? Пазней бацька захварэў, лячыцца не стаў... і ноччу задыхнуўся... астма была ў яго... з турмы прынёс за добрасумленную працу на карысць нашай вялікай і непарушнай дзяржавы. І тут гэты здымак... А я і не ведаў, што ён з Борак... ён не гаварыў, у якой вёсцы нарадзіўся... Адно казаў: блізка тут, калі-небудзь з’ездзім... Не паспелі... І сястра ў мяне яшчэ ёсць... Насця... яна замужам... Жыве ў горадзе... А я ж, Сцяпанавіч, у гэтую камандзіроўку не ехаў – на крылах ляцеў... Аказваецца, родная зямля – яна магніт... яна прыцягвае чалавека, дзе б далёка ён ні быў... А са сваякоў у мяне тут хто-небудзь застаўся?

Макар не чуе – думае пра сваё.

Дзед Макар!

М а к а р. Га? Што?

Л ё ш к а. Сваякі ў мяне, родзічы ёсць у Борках?

М а к а р. Калі па  вялікаму рахунку, то і я табе сваяк. Хоць і далёкі. Ну а хто яшчэ? Матка Зуха даўно памерла. Бацька таксама. Сёстры жывуць у гарадах. Калі жывуць.  Яны не ездзяць.

Л ё ш к а. І я пра іх нічога не ведаю. На шахтах недзе.

М а к а р. Павел, дзе ты картку ўзяў,-- сваяк табе блізкі. Дваюрадны брат бацьку быў. Вось, здаецца, і ўсе сваякі-бедакі. А настаўнік той... прозвішча забыўся... пазней вялікім чалавекам  стаў... Па тэлевізары яго часта паказваюць... ці не генерал у КДБ... цяпер на пенсіі, але ў форме любіць  пафарсіць па тэлевізары

Л ё ш к а. Гэта... каторы бацьку здаў?

М а к а р. І Івана таксама.

Л ё ш к а. А я ... усё я, дзед Макар... Калодзеж ты не захацеў зрабіць каля парога. Твая справа. Жаніцца таксама... А я ,Сцяпанавіч, еду. Дамоў. Можна, я цябе пацалую, Макар Сцяпанавіч?

М а к а р. За што такая ласка?

Л ё ш к а (пацалаваў старога). За ўсё. За тваю дарогу. За тое, што ты ёсць, Сцяпанавіч. І я тут у вас не толькі дарогу рабіў – і сам перарабляўся. На дарозе. У тваёй хаце. Прыеду, Сцяпанавіч, у госці. Пабачыш, прыеду. Верыш?

М а к а р. Прыязджай, Лёшка. Прыязджай. З сямейкай. З дзеткамі.

Л ё ш к а. Абавязкова. Цяпер дарога добрая – аўтобус будзе хадзіць па гадзінніку, а не па жаданню шафёра і неба. Трымай, дзед Макар, пяць! (Паціснуў старому руку).
М а к а р. Копія бацька. Копія. «Трымай пяць!»-- успомніў, яго словы. Любіў ён так казаць: «Трымай пяць!»

Л ё ш к а (падхапіў з зямлі сумку). Прыеду. Лёшка слоў на вецер не кідае. Тут і мая цяпер зямля, дзед Макар. І каб не гэтая дарога, то і мяне не было б на гэтым свеце – па ёй жа бацька пайшоў, каб сустрэцца з маёй маці. Да сустрэчы! (Знікае).

Макар памахаў услед Лёшку, пэўны час стаіць моўчкі.

Гул машыны. Бразгат дзверак. З’яўляецца Жмайлік.

Ж м а й л і к (радасна). Ну, Сцяпанавіч, чыя праўда? Не ўцякаюць людзі – вяртаюцца назад. Бачыш, вязу? (Кіўнуў у бок машыны). І чаму не вяртацца, калі такую дарогу адгрохалі?

М а к а р. Памыліўся я. І шчаслівы, што памыліўся, старшыня. Прызнаю. Верыш? Шчаслівы. Ага. Ну.

Ж м а й л і к. А цяпер па гэтай дарозе будзем вазіць цэглу, лес... Будавацца будзем! Ну, усяго, Сцяпанаввіч. Пабягу. Спраў багата. Загляну вечарком як-небудзь, па чарцы возьмем, пра жыццё пагамонім. Як глядзіш на гэта, га?

М а к а р (весела). Заходзь, старшыня. Пагамонім. Я не зашчапляюся.

Ж м а й л і к. Лаўлю на слове. Вунь, бачыш, дзве сям’і... і дзетак з сабой вязуць. Ужо чатыры чалавекі. Жыццё ідзе! (Знікае).

Гул машыны нарастае і адразу ж знікае. З’яўляецца дырыжор, наплывае мелодыя...

М а к а р. Жыццё ідзе. Так, так, старшыня. Вядзі яго. У цябе, бачыцца мне, рука моцная, паходка цвёрдая. (Да дарогі). Ну, і як табе жывецца цяперачы, дзіцятка, у новым адзенні? Не цісне адзежа? Не, гаворыш? Вось і добра. Жыві. Ага. Ну. Табе доўга на гэтым свеце бавіцца.

Гул машыны. З’яўляецца Жмайлік.

Ж м а й л і к. Сцяпанавіч! Дзед Макар! Ты чуеш? Падрыхтуйся ж – я забыўся табе сказаць – з камітэта, у які ты пісаў, сёння прыедуць... Чуеш, Макар?

М а к а р (як і не чуе). Мне б толькі глянуць, хто будзе ездзіць і хадзіць па табе туды далей, дарога... Відаць, не гляну...

Ж м а й л і к. Ты чуеш, Макар? Сёння прыедуць. Падрыхтуйся.

М а к а р (як і не чуе). Дзякаваць Богу, і так пражыў багата... яшчэ з таго веку дыхаю... Пара... А ты будзь... Увесь час будзь... Жыві, дарога, вечна... Няхай па табе толькі добрая, лёгкая нага ходзіць і нашы машыны ездзяць... Пайду я...

Ж м а й л і к. Дзядзька Макар... сёння прыедуць... з раёна... па пісьму... для цябе навіны добрыя...

М а к а р (як і не чуе). Пайду ... А ты – будзь... Здароўя табе зычу... Шчасця зямнога... Табе і людзям...

У розных месцах на дарозе з’яўляюцца Аўгіння, Максім, Іван, Ганна, Зух... Потым усе астатнія: Лёшка, Марыя, Жмайлік, Хлопец, Прохараў, Міліцыянер. І зноў з’яўляецца дырыжор, і зноў плыве  над дарогай мелодыя – як вечнасць...
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