У горадзе (раёне) застаўся апошні франтавік. Некалі ж застанецца і ў краіне адзін, толькі пра гэта мы пакуль не думаем… І каб неяк аддзячыць яго, мясцовыя ўлады даюць апошняму франтавіку чысты ліст паперы: прасі, паважаны, усё, што хочаш. Дадзім. Ты – заслужыў…  І што ж папрасіў франтавік?

Васіль Ткачоў

Б Е Л Ы  Л І С Т

(А П О Ш Н І)

П’еса  ў дзвюх дзеях

Дзейныя асобы:

А с о к і н  Іван Мітрафанавіч – франтавік.

В і к т а р – сын Асокіна.

Н а т а л л я – жонка Віктара.
І в а н н а – праўнучка Асокіна.

К у л а к о ў Сяргей Дзям’янавіч – старшыня райвыканкама.

З і м і н а  Вера Міхайлаўна – чыноўнік райвыканкама.
Р а б о ч ы я (двое).

Горад. Нашы дні.

Месца дзеі – кватэра; кабінет старшыні райвыканкама.

Д з е я  п е р ш а я

1.

Пакой у кватэры Асокіна. Усё тут у стылі рэтра. Халадзільнік, шафа, кніжная палічка, стол… На відным месцы вялікі партрэт Марыі.

Асокін у прыўзнятым настроі. Ён некуды збіраецца. Чысціць абутак, прыбірае на стале. І паглядае раз-пораз на партрэт Марыі..

А с о к і н. Што – здзіўляешся? Вось так і жыву, Марыя, як бачыш. Мітусня на мітусні. Здавалася б, што табе яшчэ, старому карчу, трэба? Сядзі і не рыпайся. Пенсія ёсць, хапае… Дык не ж – зрываюся іншы раз і бягу кудысьці, галаву задраўшы. Ну, у краму… справа зразумелая. Трэба. Але ж і далей яе, бывае, ногі занясуць… То на выставу якую, то яшчэ куды… Ты маеш рацыю, Марыя, цалкам згодны: жыццё – у руху. Вось і рухаюся. Варушуся. Але ж! Ледзь не забыўся! Я ж сабе новы касцюм справіў. Штаны на мне. Вось яны. Ну, як? (Дэманструе). А пінжак… Дзе ж пінжак? Зараз, зараз пакажу. (Узяў у шафе пінжак з узнагародамі на лацкане, змахвае пылінкі). Прыгажосць, а! Цуд! І ўсе мае ордэны і медалі хораша пасуюць да гэтага касцюма. А, як, Марыя?! А ты казала: схавай падалей узнагароды, а то ўкрадуць… па тэлевізары вунь паказваюць… У каго гэта ўкрадуць – у мяне, у Івана? Як бы не так! Была сітуацыя, калі Радзіму цалкам хацелі ў мяне увесці з-пад носу – а што атрымалася? Рукі абламалі… Усё, усё пры мне, дарагая. І там, наверсе, помняць!.. (Тыцнуў пальцам угору). Заўваж: так, так!.. Не забылі… Па сакрэту табе скажу: сёння чагосьці выклікаюць… Сам кіраўнік раёна… А? То-та ж! (Накінуў пінжак на спінку стула). Вось так, Марыя. (І толькі цяпер звярнуў увагу, што на рукаве сарочкі боўтаецца на нітцы  гузік). Ніяк падрыхтаваўся адарвацца гэты нядобры гузік? Падобна на тое. Галоўнае – своечасова заўважыць… Дзе гэта ў мяне была іголка з ніткай? Зараз, зараз мы яго, гузік, прыхопім… мёртва… (Начапіў акуляры. Стараецца прышыць гузік, не знімаючы сарочку: не атрымліваецца). Ведаю, ведаю, калі б ты ўсё гэта бачыла, Марыя, то абавязкова сказала б: знімі, знімі сарочку, Іван: нельга на сабе прышываць гузік – памяць зашыеш. Ты, як заўсёды, маеш рацыю – маю памяць, Марыя, нельга, нельга зашываць… Ніяк нельга… Яна заўсёды са мной павінна быць, мая памяць… Без памяці мы ніхто… Аднак за мяне не хвалюйся – сваю памяць я ніколі не зашыю… хоць і лянуюся сарочку зняць…

Ну, халера! Не слухаецца іголка… не трапляю, куды трэба… Здаецца, прыцэліўся… Ты б яго, Марыя, гузік гэты хуценька б прышпандорыла… Рукі ў цябе спрытныя… Але абавязкова ўпікнула б, вялікую лекцыю прачытала б пра малюпасенькі гузік: як ты носіш сарочку, што ў цябе вечна гузім адрываецца? Акуратней трэба насіць. А вось у цябе нічога і ніколі не адрывалася, можна падумаць. Трэба ж! Усё ў мяне ды ў мяне. Гэта калі б дочкі блізка жылі – тыя б пастараліся па частцы кройкі і шыцця. На нявестку не спадзявайся. Ну ды і добра. А як нашы дзеці жывуць, пытаеш? Калі зачапіў – адкажу.  Ды нармальна жывуць, нармальна. Не, зніму… (Зняў сарочку). Клава і Вера па-ранейшаму  ў Карэліі… У Клаўкі, праўда, муж памёр… Недаперапіў… Нядоўга працягне і ў Веры – таксама п’е без меры… які ж арганізм вытрымае? Цябе б, Марыя, на іх наслаць, у цябе б яны, зяцькі, і вады хрэна з два выпілі. Колька наш, слава Богу, жыве добра… у яго ўжо ўнучка, відаць, сёлета медінстытут заканчвае там жа, у Іжэўску… Віцька? Віцька ў мяне навідавоку. Ну, здаецца, парадак. (Надзеў сарочку. Апрануў пінжак. Потым паставіў на стол пачатую бутэльку гарэлкі, чарку). Такія вось справы, Марыя. Зараз хлопну чарачку. (Прынёс з кухні яблык, пакрамсаў яго на долькі, напоўніў чарку, падняў). Яблычкам закушу. І патупаем… А была б ты дома, абавязкова б бурчэла. Хрэна з два б выпіў. Ведаю цябе. “Навошта п’еш, Іван? (Напоўніў чарку, падняў). Табе што, свайго здароўя не шкада? Ну тады маё пашкадуй.” Што, скажаш, не казала так?  Не аднеквайся, не адпірайся, не трэба. Не будзем варушыць мінулае…  Тэ-тэ-тэ-тэ-тэ-э! Не тарахці! Заўсёды ты пад руку тарахціш, смала.  Ну і што гэта ў вас, у баб, за характар? Ні сабе, ні мужыку… Адкуль такі? (Паднёс чарку да роту, затрымаў погляд на партрэце). Што, зноў за сваё? (Выходзячы з сябе).  Ды ты можаш мне даць выпіць ці не?! Бачыш жа, не спіўся? Бачыш? Ну, канечне! Калі б я яшчэ не піў і не курыў, я б і зусім ніколі не памёр. Ведаеш, колькі мне ўжо? А вазьмі ды падлічы… я і сам забыўся – колькі… (Прымірэнча). Ну добра, добра, не крыўдуй, Марыя. Ну, а цяпер хоць, калі я сам гузік прышыў, можна мне чарачку хлопнуць? За цябе ж прышыў, між іншым, тваю работу выканаў. Улічы! А то б ты мне не дазволіла! Так я і паслухаўся б!.. Ну, з Богам… (Толькі сабраўся выпіць, як дзынкнуў званок). Каго яшчэ там прынесла нялёгкая? А-а, ты? (Упусціў Віктара).
В і к т а р. Я, я. 

А с о к і н. Праходзь, праходзь, блудны сын. Дзе гэта цябе насіла?

 В і к т а р (амаль раўнадушна). Свята, бачу? (Адчыніў халадзільнік).

А с о к і н. Не працуе… Усё яшчэ!

В і к т а р. Ды бачу, што не працуе. І ў мяне ўсё часу не хапае ўзяцца за яго: то адно, то ішнае… Як ты тут, бацька?

А с о к і н. Як бачыш. Чаму не заходзіш?

В і к т  а р. Звані, калі што. Тэлефон жа ёсць. 

А с о к і н. Па тэлефоне гарбаты не пап’еш…

 В і к т а р. Суп жа сам гатуеш?

А с о к і н. Даўно не ем супа.

В і к т а р (абразліва).  Халадзільнік… канешне… ніякі…Металалом. Друз.

А с о к і н (рашуча).  А я сабе новы куплю!  Ёсць трохі на кніжцы грошай…Вазьму, і куплю. 

В і к т а р. Не хвалюйся ты, ды адрамантую я табе халадзільнік. Не трацься. І кафлю пакладу,  дзе трэба.

А с о к і н. Кафлю мне сусед абяцаў…

В і к т а р. Ды кінь ты дурное – “сусед”. Самі з вусамі. Чуеш? Дай трохі разгрэбсціся на рабоце…

А с о к і н. Ты гэта…усё папытаць у цябе мушу, але забываю… адзін жывеш… як і я?

В і к т р а. Ну, ты, бацька, даеш! Як гэта я адзін?! Ты што? Ужо трыццаць пяць год з Натахай! Ты што такое кажаш!?  З чаго гэта ты ўзяў, а? “Адзін”.

А с о к і н. Не чуў даўно тваёй Натахі і не бачыў, вось і падумаў. Мо памёрла, падумаў грэшнай справай…

В і к т а р. Не смяшы людзей. (Узяў бутэльку, пакруціў у руках). Што ў цябе тут за свята, пытаюся? А? (Паставіў).

А с о к і н. Свята, свята, сын.

В і к т а р. Ну, ну. 

А с о к і н. У райвыканкам выклікалі. Сам старшыня патрабуе, каб прыбыў да яго. Тэрмінова. Неадкладна.  Уласнай, так сказаць, персонай. 

В і к т а р. Цікава, цікава. Навошта ж ты ім так тэрмінова спатрэбіўся? 

А с о к і н. Там ведаюць. (Сабраўся піць).
В і к т а р (рашуча прытрымаў бацьку за руку). Ты што?! Бацька!  Нельга ж піць, калі да начальства ідзеш.  Яшчэ вазьмі цыбулінай закусі.

А с о к і н. Не вучы, сынок, татку кашляць. Кхе-кхе. 

В і к т а р. Пахнуць жа будзе з роту.

А с о к і н. Абы з іншага месца не пахла. У бой іду. Зразумеў? Перад боем на вайне давалі па сто грамаў… За ўладу! (Выпіў, закусвае скрыльком яблыка).

В і к т а р. Што, у цябе і зукусіць няма чым? Толькі яблык?

А с о к і н. Харчы, разумееш ты, маюць адну кепскую прывычку – псавацца без халадзільніка.  А халадзільнік ты мне ўжо больш года раматнуеш… Купіў – з’еў… Крам цяпер багата. На кожнага жыхара нашага гарадка, мусіць, ці не па адной.

В і к т а р. Добра, заўтра-паслязаўтра здам у рамонт твой халадзільнік. Так і быць. Кіну ўсё, і здам.

А с о к і н. Здай.

Віктар хоча нешта сказаць, аднак не рашаецца.

А с о к і н. Вось іду да старшыні райвыканкама, і хвалююся. Рукі ў мяне і так ужо трымцяць, а тут – такое… Падзея, можна сказаць. Падасці мне руку старшыня, а гэта ён зробіць абавязкова, а я вазьму ды і ад хвалявання не пападу ў яго руку сваёй пяцярней… размінуся.  А? Кеміш?

В і к т а р. Тады выпі яшчэ.

А с о к і н. Не, норма. Душа маладая, а для арганізму – хопіць. Доза. А ты ж чаго? Капні і сабе.

В і к т а р ( нервуецца).  Ды не за гэтым я прыйшоў, бацька… Мне Натаха ўжо, між іншым, капнула дома. У сваім стылі.

А с о к і н. Што такое?

В і к т а р (вагаецца).  Маўчу!..

А с о к і н. Як хек…

В і к т а р (думаючы пра сваё). Які…хек?

А с о к і н. Рыба такая ёсць, сынок.

В і к т а р. А-а, зразумеў.

А с о к і н. У маладыя гады, калі толькі жыць пачыналі разам з мамай, яна мне сказала неяк… хоць і адзін раз усяго… сама ідылія сямейнага жыцця: ідзі, Вані, выпі сто грамаў… А я ёй: пачакай, любая, толькі вось падлогу дамыю… Прыемна ўспомніць.

В і к т а р. То ж мама, а гэта – жонка… розніца ёсць.

А с о к і н. Так! Мала часу застаецца. Магу спазніцца. Разбягаемся!

Услед за Віктарам, абапіраючыся на кавеньку, выйшаў і Асокін. 

2.

Кабінет старшыні райвыканкама. Традыцыйная абстаноўка.

Кулакоў  працірае насоўкай акуляры.  Перад ім стаіць  Зіміна.

К у л а к о ў ( у руху, раз-пораз заглядвае ў газету). На першай паласе пачатак, на другой заканчэнне… І фота калі ласка табе! Ды бачыў, бачыў я гэтага чалавека! Знаёмы твар. Канечне, бачыў! (Глядзіць на здымак у газеце). “А-пош-ні”. І назва матэрыяла ў дзесятку. Рэспубліканская, між іншым, газета… Прыязджаў хіба калі-небудзь карэспандэнт, а, Вера Міхайлаўна?

З і м і н а. Быў. (Падсоўвае паперку на подпіс). Падпішыце вось тут…

К у л а к о ў. Падпішам, усё падпішам. Калі ласка. Выклікалі яго? Ідзе?

З і м і н а. Так.

К у л а к о ў  (памяркоўна-летуценна). Што ж атрымліваецца, а?  Заўтра ў вобласці… паслязаўтра ў краіне застанецца адзін… А сапраўды, а сапраўды, шаноўная Вера Міхайлаўна, гэты ж час павіненен некалі наступіць… калі будзе апошні франтавік і ў краіне… А мы жывём і не думаем пра гэта…Думаем пра малако, пра мяса, пра новы дом… пра трактары і камбайны… 

З і м і н а. Мне можна ісці?

К у л а к о ў  (як і не чуе, узнёсла).  Падзея! Лёс! Калі яшчэ ён так, лёс, павернецца да цябе тварам? А, Вера Міхайлаўна?

З і м і н а.  Вы аб чым?

К у л а к о ў.  Галоўнае аказацца своечасова і ў патрэбным месцы! (Паляпаў па свам крэсле).
З і м і н а. Я свабодная?

К у л а к о ў.  Шанц! А што б і сапраўды мы маглі  зрабіць для яго такое, каб ён быў на сёмым небе ад шчасця? Зіміна? Вера Міхайлаўна? Апошні!.. У нас!..  (Вытрымаўшы паўзу). Не, не падумайце нічога благога – я не пра сябе думаю… Але ж бываюць, надараюцца ў жыцці моманты, калі ты можаш зрабіць для іншага чалавека нешта радаснае, значнае, чорт пабяры!...

З і м і н а (нецярпліва). Да мяне там прыйшлі людзі…

К у л а к о ў. А? Што мы можам для яго?...  Каб здзівіць не толькі Асокіна – усіх каб здзівіць!.. А?.. Лаві момант, Кулакоў!

З і м і н а. Грашовую дамапогу акажыце…

К у л а ко ў (здзіўлена-роспачна). Многа грошай не дасі, мала – сорамна…

З і м і н а. Грамату выпішам давайце…А што мы яшчэ можам, Сяргей Дзям’янавіч, з нашым-та бюджэтам? .

К у л а к о ў. Ды гэта я разумею. Хаця адшчыпнуць на гэтую справу знойдзем што. І адкуль. (Спахапіўся). А бізнес?! Дарэчы!.. Бізнес – што, не павінен яму, Асокіну?

З і м і н а. У нас такі бізнес… Адна назва… Туалет на вакзале платны …

К у л а к о ў. Цяпер толькі і чакай карэспандэнтаў… з газет і тэлебачання… Першы званочак празвінеў… (Патрос газетай). На кватэру да яго прыйдуць. Гэта абавязкова. А ў яго, магчыма, тэлевізар лямпавы, шпалеры на сценах старэнькія, мухі ногі выціралі…

З і м і н а. …лапкі.

К у л а к о ў. …пліта газавая першага выпуску… хай сабе і лапкі… І на экран і старонкі газет усё гэта выплюхнуць!.. Як, па-вашаму? І як мы будзем тады ўсім у вочы глядзець? Цяміце?

Паўза.

З і м і н а.  Цямлю. Можа, я пайду?

К у л а к о ў. Апошні ветэран павінен нас запомніць на ўсё застаўшаеся жыццё… 

Г о л а с  с а к р а т а р к і (па праводнай сувязі). Сяргей Дзям’янавіч, да вас наведвальнік. Сяргей Дзям’янавіч! Асокін!..

К у л а к о ў.  Чакаю! (Зіміной). Ззатрымайцеся!

Заходзіць Асокін.

А с о к і н (прыняў стойку “смірна”). Здравія жалаю!

К у л а к о ў (надта ветліва). Добры дзень, добры дзень, Іван Мітрафанавіч! Праходзьце, родны вы наш! Праходзьце! (Ідзе насустрач, злёгку абдымае Асокіна, перад гэтым патрос ягоную руку). Даўно чакаю. А вы недзе затаіліся, а, Іван Мітрафанавіч? Нядобра так. Не партызан быццам бы, а? Ці былі і ў партызанах?..

А с о к і н. Хварэў…

К у л а к о ў. Вядома, вядома. Разумею: узрост. Нам бы, як кажуць, да вашых… Але трымайцеся, трымайцеся, Іван Мітрафанавіч! Мужайцеся!   Вы нам яшчэ патрэбны! Ого як патрэбны!.. (Дапамог Асокіну сесці, а потым заняў сваё месца за сталом. Учэпісты позірк на госця). Слухаю вас, Іван Мітрафанавіч.

А с о к і н (крыху разгубіўшыся). А я ішоў вас… прабачце… слухаць… Выклікалі? Вы выклікалі мяне? Ці, можа, розыгрыш які?..

К у л а к о ў. Сапраўды, што ж я?.. Выклікалі, як гэта не, як гэта не!.. Дзеці ж – пішуць?

А с о к і н. Больш не тэлефоне…

К у л а к о ў. Так, так: хто цяпер, і сапраўды, піша? Не той час. Ну, пра жыццё мы потым пагамонім. У нас яшчэ будзе, спадзяюся, час. А пакуль прыступім адразу да справы. Што ж мы будзем, як кажуць, вала за хвост цягнуць, а?

А с о к і н ( злёгку ўсміхнуўшыся). Паспрабуй яго пацягнуць, вала таго? Ён каго хочаш выцягне, а сам, калі загрузне, бедалага, выбрацца з багны не здолее.

К у л а к о ў. Вось як!.. Канешне, канешне: цэнтнеры! Якраз тыя цэнтнеры, якіх нам, кіраўнікам раёна, заўсёды не хапае да плана. І куды яны, валы тыя, падзеліся?

А с о к і н (устаў, прапанаваў Зіміной сваё месца). Вы прысядзьце, жанчына.

З і м і н а. Дзя… дзякуй. 
К у л а к о ў. Ёсць, ёсць жа куды сесці. (З дакорам).  Вера Міхайлаўна!

З і м і н а. Так-так, канечне. (Села).

А с о к і н (сеў). На вайне здарылася… Перапраўляліся праз балота… Іншага шляху не было… Немец дапякаў… І наша гармата правалілася разам з канём… Ну, куды там каню?.. А ў вёсцы, што побач, вол у аднаго гаспадара меўся…не паспелі немцы з’есці, відаць… Вось ён і выцягнуў нашу гармату, вол…

Паўза.

К у л а к о ў.Шаноўны Іван Мітрафанавіч! Мы вось тут, у нашым цесным і вузкім коле, параіліся і рашылі… Вось вам чысты белы ліст паперы. Вось вам ручка. (Паклаў паперу і ручку перад госцем). І напішыце, што вам патрэбна…

А с о к і н. Не разумею…

К у л а к о ў. А што тут разумець, Іван Мітрафанавіч? Вы ж ваявалі?

А с о к і н. Ну, было… Не курэй жа шчупаў…

К у л а  к о ў. Вось і напішыце, што вам, франтавіку, трэба… Смялей, смялей! Вы маеце права…

А с о к і н. А, здаецца, зразумеў…

К у л а к о ў. Ну, вось і малайчына! Я ж ведаю, у вас светлая галава, Іван Мітрафанавіч. Чуў, як вы перад моладдзю выступалі… Пішыце, пішыце. Не саромцеся.

А с о  к і н. Здароў’е… трэба, здаецца?

К у л а к о ў.  Ну канечне! У першую, як кажуць, чаргу… Так-так… Помнім пра гэта, помнім. Санаторыямі ж не грэбуеце?

А с о к і н. Даўно быў…

К у л а к о ў. А дарэмна! Дарэмна, Іван Мітрафанавіч! Ну, ды гэта, як кажуць, ваша асабістая справа. Прапаноўваюць жа? Не адмаўляюць?

А с о к і н. Ды гэта так…

К у л а к о ў. Хай бы адмовілі толькі!.. Ну, ну!..

А с о к і н. Але ж далёка яны, санаторыі тыя, ад нас… Цяжка дабірацца… Дзякуй.

К у л а к о ў. Гэта вам дзякуй трэба сказаць, Іван Мітрафанавіч. Чаму  не пішаце? Я ў вас пытаю: чаму марудзіце, чаму не пішаце?

А с о к і н. А што яшчэ можа быць мне патрэбна, акрамя яго, здароўя?

К у л а к о ў. Са здароўем мы разабраліся?

А с о к і н. Быццам. Хоць, адчуваю, ад таго, што мы пагаварылі, яго не прыбавілася.

К у л а к о ў. Газету ж выпісваюць?

А с о к і н. Цяпер туалетнай паперы хапае…

К у л а к о ў (адчуў няёмкасць). Цаню ваш гумар. Вам яшчэ, як кажуць, палец у рот не кладзі. А давайце мы зараз вось што зробім…пойдзем прасцейшым шляхам… Забярыце з сабой лісток, ручку таксама…  (Сілком усучыў паперу і ручку Асокіну.). Дома спакойна сядзеце за стол, усё добранька ўзважыце, абмазгуеце, і напішаце…Не спяшаючыся… Не будзем гнаць коней. (У селектар). Машыну на выезд!.. Адвезці Івана Мітрафанавіча дадому!(Збіраецца).

Г о л а с  с а к р а т а р к і. Я вас зразумела, Сяргей Дзям’янавіч!

К у л а к о ў (пакідаючы кабінет, дапамагае выйсці  Асокіну). Першы раз сустракаю чалавека, якому нічога не трэба. Ну, вядома, акрамя здароўя. А жыллё? Вы бачылі, якое сёння жыллё будуем? А, не? Шкада, шкада.  А транспарт? А тая ж пральная сучасная… звышсучасная пральная машына хоць бы, а, Іван Мітрафанавіч?... Ды багата чаго трэба, багата, Іван Мітрафанавіч!.. Тэлевізар новы!... Халадзільнік!.. Камп’ютэр!.. Пішыце ўсё, выканаем!.. 

А с о к і н (затрымаў хаду, затрымаў і позірк на старшыні райвыканкама. Крыху з іроніяй). Акрамя, мусіць, касмічнага карабля?

К у л а к о ў. Ну, гэта пакуль, даруйце, не ў нашых сілах… (Смяецца). Але– пакуль, Іван Мітрафанвіч!.. Пакуль, шаноўны мой!..

Асокін выходзіць.

З і м і н а. Навошта вы так авантурыстычна з ім?

К у л а к о ў. Нічога не разумею. Аб чым вы?

З і м і н а. А калі ён і сапраўды складзе спіс, што яму патрэбна… Куды хавацца будзем? У нас, даруйце, бомбасховішча ў горадзе няма.

К у л а к о ў. А нікуды хавацца не будзем.

З і м і н а. Думаеце?

К у л а к о ў. Думаю.

З і м і н а. Смелы вы чалавек, Сяргей Дзям’янавіч. 

К у л а к о ў. Наколькі я разумею, вы не хацелі б, каб Асокін скарыстаў  той чысты лісток паперы?

З і м і н а. Вядома ж, не. Тут і не можа быць іншага адказу. А вы самі, Сяргей Дзям’янавіч, што – хацелі б хіба? Нешта я вас не магу зразумець.

К у л а к о ў.  Шчыра?

З і м і н а. А інакш і нельга…

К у л а к о ў. Хацеў бы.

З і м і н а. Тады вам давядзецца аддаць сваю кватэру… халадзільнік… камп’ютэр… На тэлевізар, спадзяюся, нашкрабем агульнымі намаганнямі…

К у л а к о ў. Яму, Івану Мітрафанавічу, аддаў бы… Чалавек заслужыў…

З і м і н а. Мне увогуле не падабаецца ваш жэст. Авантурызм гэта ўсё. Чалавек што, на вуліцы жыве, пад голым небам? На раскладушцы спіць? Можна, я усё ж пайду? (Выходзіць).

К у л а к о ў. А як хочацца і на самой справе іншы раз адчуць сябе Богам! А няхай бы напісаў!.. 

Кулакоў сабраўся некаму тэлефанаваць.

3.

Віктар і Наталля ў сваёй кватэры. 

Н а т а л л я (злосна). Тады чаго ты хадзіў, калі пабаяўся нават рот раскрыць,  час бавіў?

В і к т а р. А што, проста так да бацькі і зайсці нельга? Паглядзець, як ён жыве? Нельга, так?

Н а т а л л я. Ай, ды што з табой гаварыць, размазня і ёсць размазня!

В і к т а р. Твае ж калі жылі, ты ж у іх і прападала. 

Н а т а л л я ( вокрыкам). Што ты прычапіўся да маіх бацькоў?! Дай ім хоць спакойна на тым свеце ляжаць! Адстань ад іх, карнік! Божа, і з кім я жыву? Госпадзі!..

В і к т а р. Не змог я пачаць з бацькам размову… Ну, не змог… Верыш? Не хапіла духу…

Н а т а л л я. Што, мне самой пайсці да яго?

В і к т а р. Ідзі. Ідзі, ідзі.

Н а т а л л я. Не гані. Тут ты герой! Ажно некуды!.. Пецька на прыватнай кватэры з Валькай і двума дзецьмі  жыве, а дзед наш   адзін сядзіць у двух пакоях! Як пан! Ці алігарх той! Бачылі такое? Які ж гэта дзед, калі здзекуецца над маладымі, адымае ў іх радасць жыцця? Апошні  свежы глыток паветра?.. Ён стаў чужым не толькі для іх, адчуваю,  але і для мяне.

В і к т а р. Замаўчы ж ты нарэшце! Суціхні!

Н а т а л л я. Бі! На! Удар! (Наступае на мужа, той адштурхнуў яе). Людзі! Людзі! Забі зусім!.. Чаго  ж ты? Забівай!.. Давай!.. Да канца!.. У цябе хопіць на гэта розуму і сілы!..

В і к т а р. Дурніца ты.

Н а т а л л я. Затое з разумным жыву! На дваццаці квадратных метрах!

Паўза.

В і к т а р. Ён ужо адзін раз унука выручыў – хопіць.

Н а т а л л я. Толькі я нешта не чула, каб хоць каму ён памог, бацька твой? Усё пад сябе і пад сябе, як курыца тая, грабе. Дзе, калі ён памог унуку, Пецьку нашаму? Што ты вярзеш?

В і к т а р. Раней было… пры дэфіцыце… што,  не помніш хіба, калі на аптэцы аб’яўка вісела: “Прэзерватывы прадаюцца толькі ўдзельнікам Вялікай Айчыннай вайны”?

Н а т а л л я.  Які бацька, такі і сын. Аднаго поля ягада. 

В і к т а р. Схадзіў, прынёс. Чаго ж ты? Ці не было?  Пецька наш рады быў… Асабліва Валька… Яго, між іншым, сёння улада выклікала.

Н а т а л л я. Ты пра каго гэта?

В і к т а р. Не пра цябе ж!

Н а т а л л я. А, пра татку, пра каго ж яшчэ? А я, дурніца, пытаюся. Капейку грошай ён хоць раз даў табе? Даў?

В і к т а р. А я што, не зарабляю?!

Н а т а л л я. А куды тады ён сваю пенсію дзявае? Кольку адсылае, мабыць. У таго і так з роту валіцца. Ці ў Карэлію дочкам. А сыну, які побач, – во! (Паказала кукіш). Таму што ён цябе за чалавека не лічыць. А тыя і раскашуюць! Запанелі,  што і не едуцць!.. Жываты ўжо, відаць, у дзверы таго поезда не ўціснуцца…

В і к т а р. Былі ж, як матка памерла…

Н а т а л л я. Прыедуць, не пярэчу, як і бацька памрэ. Толькі пакуль яны збяруцца, усё ляжа на нашы плечы… На гатовенькае і прыедуць! Радуйся!

Паўза.

В і к т а р. Ну што, супакоілася? Усё ў цябе?

Н а т а л л я. Быццам… Ты ж мяне ведаеш… мне тады лягчэй робіцца, калі  трохі глотку падзяру… 

В і к т а р.  А што да бацькі, то я сам чуў, як мама, паміраючы, сказала яму:”Жыві, Іван, адзін… Няхай не крыўдуюць дзеці, але і і да іх не ідзі, і іх не бяры да сябе, пакуль трохі ногі цягаеш,   і кватэру не дзялі… Нам яна, кватэра гэтая, дужа цяжка дасталася… Я б вельмі хацела, каб і твая труна стаяла ў нашай кватэрцы… Дай мне слова, Іван… Тады я спакойна памру…” Бацька даў слова. Я чуў іх апошнюю развітальную размову. Так што, Наталля, прабач…

Н а т а л я. Яна так і сказала?

В і к т а р. Так.

Н а т а л л я. Ты нешта ўтойваеш? Яна так і сказала?

В і к т а р. А што яна яшчэ магла сказаць, калі за той час, які мы жылі разам, ты двойчы маю маму даводзіла да інфаркту…

Н а т а л л я (нервова). Ну вось – зноў я крайняя! Павешуся!..

В і к т а р. Крыўдзіла ты маму… За ўсё трэба плаціць… 

Н а т а л л я (мяняе тэму размовы). Ну добра, добра. Паслухай, Віктар, а навошта яго ўлада выклікала, а?

4.

У кватэру вяртаецца Асокін. 

А с о к і н.  Добры дзень, маё разбітае карыта! Залатая рыбка, ты дзе-е? Падплывай, падплывай да мяне, будзем разам кумекаць, што нам трэба… (Стомлена сеў на табурэт. Потым адразу ж устаў, узяў ручку, ліст  паперы, разгладзіў яго на стале. Нарэшцераспрануўся, пінжак павесіў у шафе, прыбраў са стала пачатую бутэльку, чарку). Ну дзе ты, рыбка? Ага, з’явілася! Сяджу, як бачыш, перад разбітым карытам… А ты, кажуць, можаш мне нават Палац прыпаднесці… Давай, давай, нешта ты задумалася? Прыпаднось. Чакаю. А рыбка, падобна на тое, вільнула хвосцікам, знікла?  І канец казцы – так атрыліваецца?  (Раптам парваў лісток, кінуў шматкі на стол. Мітусіцца. Сеў. Устаў. Згроб шматкі паперы, вынес. Узяў новы лісток, пакруціў у руках, паглядзеў праз яго на свет). Белы… Чысты… Але – не празрысты: нічога не відаць…. Цемра толькі… Ну, і што далей, Асокін? Што гэта з табой? Ніяк разгубіўся, здрэйфіў, а, Іван?  Што гэта – і рукі дрыжаць? (Выцягнуў рукі). Дрыжаць… ёсць крышку. Вось як бывае – на вайне ўцалеў, а перад нейкім чыстым лістом паперы паў смерцю храбрых, атрымліваецца… Бывае… Усё бывае ў гэтым жыцці… Прадчуваю лабавую атаку… Ці знайду чым адбіцца? Ці нашкрабу сіл?..

Званок.

Іду! (Упускае Віктара. Той з барсеткай).

В і к т а р. Я за халадзільнікам. Дамовіўся з суседам. Зараз і адвязём. Унізе чакае. Ды ты яго ведаеш – Хмыкін… Якраз падвярнулася магчымасць… Ну, што там у цябе? У райвыканкаме? Чаго выклікалі? (Паклаў барсетку на табурэт).

А с о к і н. Прысядзь.

В і к т а р. Ды няма калі рассядацца.  Дапамажы лепш халадзільнік на плечы ўзяць.(Прымяраецца да халадзільніка).

А с о к і н. Прысядзь. А суседу дай каманду, каб ехаў па сваіх справах.

В і к т а р (здзіўлена).  А што такое?

А с о к і н. Рабі так, як я гавару. Ну, давай, давай.

В і к т а р. Дык… а з халадзільнікам як быць? Потым зноў будзеш мяне папракаць.

А с о к і н. Не буду.

В і к т а р. Ну, глядзі сам. Каб не было потым лішніх размоў… (Выходзіць).
А с о к і н (набірае нумар на тэлефоне). Добры дзень. Кватэра Тарасавых? Пазавіце, калі ласка, Якава Іванавіча? Што…што?! Ён памёр?! А чаму ж я не ведаў? Хіба далёка жыву? Бывайце… (Паклаў трубку, потом зноў набірае нумар). Кватэра Данілавых?  Яўгена Юр’евіча, калі ласка, паклічце. Як? Што, і яго няма ўжо? Два гады як?.. (Павольна паклаў трубку. Потом зноў набірае нумар). Куды я трапіў? Так, так, правільна: я і тэлефаную Касаковым… унучачка мая дарагая… А дзядуля твой дома? Няма? Дзядулю ў ямку закапалі? Пад дрэвам?.. (Паклаў трубку, затым парваў паперу на шматкі і падкінуў іх над сабой. Атрымаўся феерверк. Падышоў да акна). Паехаў… Хай бы адвёз халадзільнік у рамонт…(Узяў у куфры пачатую бутэльку, чаркі, напоўніў тры і чацвёртую для сябе, зноў парэзаў яблык). Што ж вы, хлопцы, так, а? Пайшлі ў свае баявыя палкі, а я і не ведаю. Што ж гэта за дзеці ў нас такія?!  Каго вырасцілі?! Што, хіба цяжка было паведаміць? У адным жа горадзе жывём…Ці баяліся, можа, што аб’ядом, абап’ем, а?.. Хутчэй закапаць у зямлю, і гара з плеч!.. Хай пухам будзе зямля вам, салдаты… (Выпіў.  Стаіць, схіліўшы галаву, перад сталом).  Ды я сам, сам вінаваты, што ўсё так атрымалася, канечне ж!... Навошта кагосьці вінаваціць? Сам, сам вінаваты!..

Вяртаеццца Віктар.

В і к т а р. Барсетку забыўся. А там у мяне і праязны, і цыгарэты, і запальнічка. Усё там. Зноў на стале чаркі, бутэлька? Што з табой, пахан? А на падлозе… як зразумець? Нібы восенню ў парку лісця… Толькі ж што нічога не было… Які дакумент парваў? Ці пісьмо, мо, ад каго атрымаў гнеўнае, а, тата?  (Падняў некалькі паперак, разглядвае). Чыстыя быццам кавалачкі… белыя… Нічога не зразумею. Навошта рваць трэба было і смеціць у пакоі?

А с о к і н (роздумна). Тарасаў… Данілаў… Касакоў… Няма хлопцаў, усе памёрлі, а мяне няволяць паперу пісаць… Хацеў даведацца, ці давалі ім такія чыстыя  лісты, аднак не паспеў…

В і к т а р. Што сёння за дзень! Узяў адгул, і кату пад хвост…. Там – Натаха, тут – ты!.. Ты можаш мне сказаць урэшце рэшт, што з табой робіцца?!

А с о к і н. У райвыканкаме сам Кулакоў даў мне чысты ліст паперы…

В і к т а р. Даў ліст… І што далей?

А с о к і н. А далей пайшла нейкая… як бы табе больш правільна сказаць…пайшла гульня …як у той казцы пра старога Хатабыча: загадай любое жаданне, і ўсё, што табе хочацца, атрымаеш…

В і к т а р. Даруй, тата, але я усё роўна нічога не разумею.

А с о б і н. І я.

В і к т а р. Што, улады ніяк абяцалі, здагадваюся, выканаць тваю любую просьбу?

А с о к і н. Ну, гэта ты мелка капаеш. Бяры глыбей.

В і к т а р. Дзве… просьбы? Тры?

А с о к і н. Капай на поўны заступ, сын! 

В і к т а р (энергічна).   Я за паперай! Ці ў самога ёсць?

А с о к і н. Здагадлівы ты, Віцька, хоць і двоечнікам быў. Не, няма. Я нікому не пішу, ніхто мне не піша.

В і к т а р. Дык а парваў навошта? 

А с о к і н. Несправядлівасць ухіляў… даў пад дых ёй…

В і к т а р. Сяду. (Сеў). Давай па парадку. Табе далі ліст, каб ты напісаў заяву з просьбай нешта табе, як франтавіку, выдзеліць. Так?

А с о к і н. Каб жа! Ого, каб толькі “нешта”. Прасі, кажа сам Кулакоў, што хочаш. Усё, кажа, дадзім. І вокам не міргнем. І тэлевізар самы новы, і пральную машынку, і камп’ютэр… трасцы  б ён мне здаўся…

В і к т а р. Пецька, Пецька хоча камп’ютэр!

А с о к і н. І кватэру, кажа, дадзім. Новы праект. Прымушаў у сваім кабінеце пералічыць, што мне трэба,  але я разгубіўся неяк зусім… раскіс…як стары грыб… язык праглынуў усё адно як…нічога не зразумею… што ён хоча ад мяне. На вуліцы толькі ачомаўся крыху. А зусім прыйшоў у сябе, калі вось пазваніў ім, хлопцам, сваім франтавым дружкам…

В і к т а р  (устаў). Я прынясу табе чысты ліст паперы, бацька! Гэта ж шанц! Сядзі дома і чакай мяне! (Таропка накіраваўся да дзвярэй).
А с о к і н.  Нічога я пісаць не буду. Не старайся дарэмна. Не трэба.

В і к т а р. Чаму?

А с о к і н. Акрамя спакусы, я ў гэтым нічога больш не бачу…

В і к т а р. Ты дзікі чалавек,  бацька! Выкапень!..

А с о к і н. Які ёсць ужо, даруйце. (Вытрымаўшы паўзу). Другі раз у мяне такое вось у жыцці… калі проста так… на табе, і ніякіх пытанняў… Раніла мяне тады… Ляжу на плашч-накідцы, уся яна крывёю заліта… маёй… А пяхота наступае… І байцы, праходзячы каля мяне, кідаюць мне хто што… хто залаты пярсцёнак… хто гадзінннік… хто грошы…. Не верылі, што вернуцца… Ішлі на смерць… А табе, маўляў, артылерыст, пасля шпіталя спатрэбіцца…

В і к т а р. Але ўсё ж тое ты тады  ўзяў, відаць?

А с о к і н. А ты б бачыў вочы тых байцоў!  Як было не ўзяць – столькі ў іх вачах было ўсяго адразу… і мальбы, і жалобы, і надзеі… Гэта я пазней зразумеў: тады я для іх, салдат, быў намнога вышэй, а не такі, як яны самі… Можа нават яны на мяне маліліся, як на ікону… як на святое нешта…  Выратуй і зберажы… Зберажы і выратуй… 

Віктар рашуча выходзіць.

5.

Кватэра Асокіна. З’яўляецца  Наталля. У руках – па сумцы, набітай падзавязку.

Н а т а л л я (энергічна). Дзе вы тут, Іван Мітрафанавіч? Ку-ку. Дзіўна – дзверы адчынены… (Паставіла сумкі). Фу-у, ледзь дапёрла. (Гукае). Гаспадар! Мітрафанавіч!

З’яўляецца Асокін. Здзіўлена глядзць на Наталлю.

Н а т а л л я. Добры дзень, кажу!

А с о к і н. Добры…

Н а т а л л я. Што ж вы не заходзіце, Іван Мітрафанавіч? Нядобра так. Ну, ды і ладна. Гэта паправімая справа…Не ў розных жа гарадах жывем, так?  (Выкладвае з сумкі пакункі, распіхвае іх па розных палічках, нешта пакладзе і ў халадзільнік). Не ідзе гара к Магамеду, Магамед сам ідзе к гарэ. Цукар. Каўбаска. Кансерва. Цюлькі.  Алей. Вы елі сёння што з раніцы ці так… свежым паветрам абыходзіцеся, а, Іван Мітрафанавіч?

Асокін не адказвае.

Паешце каўбаскі. Свежанькая. Ажно з Ваўкавыска прывезлі да нас… Нож? Ага, вось ён. Зараз мы, зараз… (Спрытна рэжа каўбасу, хлеб). Пакуль перакусіце, Іван Мітрафанавіч, а пазней я вам боршч прыгатую. Ці супчык. Падсілкуйцеся. Што гэта я вас сёння не пазнаю? Есці пададзена! Калі ласка! А я прыбяруся трошкі. (Працірае пыл, падмятае; не ведае, за што ўхапіцца). Цёпла сёння. Плюс дваццаць пяць. Калі не хочаце есці, пагуляйце. Паветра пахне водарам кветак… Пылу набралася – божа!.. Так і здаецца, што тут ніхто ніколі і не праціраў, і не падмятаў. Было б добра, калі б я памылілася.

А с о к і н (надзіва спакойна). Вы – хто?

Н а т а л л я (аслупянела). Паўтарыце, што сказалі.

А с о к і н. Вы – хто?

Н а т а л л я. Ой, прыкідваецеся? Дык жа Натаха я, Віцькава жонка.

А с о к і н. Не можа быць!

Н а т а л л я. Каб ведала, пашпарт прыхапіла б. Хто ж думаў, што свёкар нявестку не прызнае?

А с о к і н. Натаха – не такая. Не кажыце мне глупстваў.

Н а т а л л я. А якая ж яна? З рагамі? Дык я ж не мужчына. Х-хі-хі!..

А с о к і н. Не прыкідвайцеся. Натаха ніколі нічога не прыносіла, ніколі нічога не працірала і ніводнага разу не брала ў мяне венік у рукі… Што вы такое гаворыце, жанчына?!

Н а т а л л я.  У вас, часам, Іван Мітрафанавіч, з галавой усё ў парадку?

А с о к і н. Забірайце сваю каўбасу, алей з цукрам, цюлькі  – і ачысціце пакой!.. Я зразумела сказаў?

Н а т а л л я. Тады пароль… Вось, вазьміце. (Дастала з сумкі пачак паперы). Папера. Віктар прасіў прынесці вам адзін лісточак, але па адным лісточку не прадаецца…На жаль. Магчыма, спатрэбіцца.  Бярыце, бярыце. На добрае дзела не шкада. Можна патраціцца, калі яно спаўна акупіцца.

А с о к і н. Вы пра што гэта, спадарыня?

Н а т а л л я (паклала пачак паперы на стол). Я вам, так і быць, дапамагу. (Выцягнула з пачкі некалькі лісткоў). Віктар сказаў, што ручка ў вас ёсць. Ручку не купляла.

А с о к і н. Дзе ён сам, блазнюк?

Н а т а л л я. Вы хіба свайго сына не ведаеце? За дзвярыма  стаіць… А мо пад куст схаваўся… Трус ён! Заяц у параўнанні з ім – тыгр!..

А с о к і н. Што табе трэба ад мяне, Натаха?

Н а т а л л я (усміхаецца, лагодна). Вось гэта іншая размова. Мяту далей. (Падмятае).
А с о к і н. Чыста ж… Я сам, дарэчы, сёння ўсё працёр, падлогу падмёў.

Н а т а л л я. Няўжо?

А с о к і н. Так-так.

Н а т а л л я. А я і не разгледзела. Што значыць без акуляраў жанчына! (Прыгледзелася да падлогі, прайшлася пальцамі па рэчах). Сапраўды, чыста.

А с о к і н. Так што дарэмна старалася, Натаха!

Н а т а л л я. Хто сказаў?

А с о к і н. Я.

Н а т а л л я. Кіньце прыкідвацца, Іван Мітрафанавіч, ягнём. Вы ж усё разумееце. Ці не?

А с о к і н. Гаварыце, гаварыце. Прыемна паслухаць..  разумнага чалавека..

Н а т а л л я. Акадэміяў я, як вы ведаеце, не заканчвала… Згодна. Тут вы трапна.  Аднак у тым-сім разбіраюся. Валаку. Ваш сын, дарэчы, таксама слесар… Гэта між іншым. Што ж тычыць перспектывы, то я не для таго патраціла пятнаццаць тысяч рублёў з-за аднаго лісціка, каб вы адразу ж станавіліся на дыбкі…

А с о к і н. Улаўліваю. Ну,ну.

Н а т а л л я. Пішыце. Бярыце ручку і пішыце. Калі вам нічога не трэба, то трэба нам. Нам, разумееце?  Такую магчымасць нельга упускаць. Ні ў якім разе. Нас жа дурнямі палічаць. Ідыётамі.

А с о к і н. А пры чым тут вы? Вы пры чым тут, а?

Н а т а л л я. А пры тым, што я вам не чужы чалавек.

А с о к і н. З якога гэта часу не чужы?

Н а т а л л я. Я нарадзіла вам унука Пецьку. Я гатую есці вашаму сыну…стараюся, каб у чыстым спаў і хадзіў… Гэтага мала?

А с о к і н. Ведаеш, што?..Пакінь мяне!..

Н а т а л л я. Што, парожні рэйс?

А с о к і н. Пусты… можна і так сказаць. Нам няма больш аб чым гаварыць.

Н а т а л л я. Як гэта няма? Бач ты яго – “пакіньце мяне!”Ні-за-што! Сяду. (Села). Не скрануся з гэтага месца, пакуль не напішаце на чыстым лістку, што нам трэба… Мне, Віцьку-дуралею, Пецьку. Не сыйду!

Асокін выходзіць.

Пасядзіце. Так-так, і падумайце. Усе добрыя думкі звычайна прыходзяць іменна  там… у прыбіральні. А чаго ж я сяджу? Дзе папера? (Села за стол, падрыхтавалася пісаць). Іван Мітрафанавіч! Не адцягваю ўвагу? А? Маўчыць. Мы і самі з вусамі. Так, што нам трэба? Новую пральную машыну – раз… Не-не! Спярша кватэру ў самым прэстыжным раёне. Ці няхай нам гэтую аддае… Мы потым дамовімся, было б што мяняць…

Званок у дзверы.

(Падбягае да дзвярэй). Хто там?

Г о л а с. Вам тэлеграма. Прыміце і распішыцеся.

Н а т а л л я (ручка аказалася ў яе). Давайце. (Адчыніла дзверы, узяла тэлеграму).

Г о л а с. А  вы хто будзеце? Тут жа ўказаны канкрэтны адрас: Асокіну.

Н а т а л л я. Не  бойцеся, чужыя тут не ходзяць… (Вярнулася да стала, чытае тэлеграму). “Дзядуля… сустракай… прыязджаю сёння… Іванна”. А ёй яшчэ што тут трэба, Іванне? Так-так… Пачынаю здагадвацца… Вось чаму ён не хоча нічога пісаць…Зразумела. Спецыяльна для гэтага, значыць, выклікаў праўнучку. Што ж я адразу не здагадалася, а? Цяпер чакай усіх… наляцяць, як мухі на мёд. І ўнукі, і праўнукі…І як гэта мы зусім ўпусцілі гэты момант?

Шум вады зліўнога бачка.

(Хавае тэлеграму пад адзенне). Не атрымаецца!

З’яўляецца Асокін.

(Лісліва). З аблягчэннем вас, Іван Мітрафанавіч.

А с о к і н. Гэта хто прыходзіў?

Н а т а л л я. Адрасам памыліліся.  Можа, збегаць у краму?

А с о к і н. Навошта?

Н а т а л л я. Прынесці чаго-небудзь…

А с о к і н. Магу  пачаставаць.

Н а т а л л я. Дык у чым справа, Мітрафанавіч!

Асокін ставіць на стол графінчык, келіх.

Вось гэта іншая размова! Гэта па-нашаму. А чаму адзін келішак? Вы што, мяне не ўлічваеце, за чалавека зусім не лічыце?

А с о к і н (напоўніў келіх). Калі ласка. Бяры,  Натаха.

Н а т а л л я. А-а, усё ж прызналі. А куды вы дзенецеся, Іван Мітрафанавіч? Супраць фактаў не папрэш. Я, я!.. Ну дык што, так і будзем?..

А с о к і н. Не разумею…

Н а т а л л я. У кошкі-мышкі гуляць?

А с о к і н. Шкадую, што ўзяў той чысты лісток паперы. Не трэба было гэтага рабіць.

Н а т а л л я. Вы… прабачце, дзікі чалавек, Іван Мітрафанавіч! (Перакульвае келіх). Закусіць! Я згодна з Віцькам. А нясмачная!.. (Закусвае).

А с о к і н. Які ўжо ёсць. Тут нічога не паробіш. Паўтару гэта яшчэ раз.

Н а т а л л я. А можна!.. А можна парабіць!.. Вам падвярнуўся шанц хоць раз у жыцці дапамагчы сваім дзецям, а вы яго ўпускаеце. Вы ж потым сабе не даруеце за гэта, увесь час дакараць сябе будзеце. Локці кусаць…Вы паглядзіце, што вакол робіцца? Чые дзеці брукаванку кладуць, аптэкі адчыняюць, прэстыжныя крамы? Адкуль у іх, малакасосаў, такія магчымасці?

А с о к і н . Не мая справа.

Н а т а л л я. Вось гэта і кепска,  што не ваша. А вы б хоць раз задумаліся. Пашурупілі б хоць раз…Бярыце прыклад з бацькоў якраз вось тых аптэкараў. Ды і ў параўнанні з імі вы – дробязь. Даруйце, не у тым плане… Не як чалавек, а як – спонсар… Яшчэ вып’ю. (Выпівае). Добра пайшла. Давайце дзейнічаць, Іван Мітрафанавіч. Што вам каштуе напісаць некалькі слоў дзеля нашага з вамі дабрабыту? А? Іван Мітрафанавіч! Ну родненькі, ну міленькі!.. Вось ручка, вось папера… А паперы ў нас – можам раман напісаць. Агату за пояс заціснем. (Села за стол). Дыктуйце.

А с о к і н. Я не настаўнік.

Н а т а л л я.  Што ж гэта атрымліваецца? “Я не настаўнік”. А хто ж тады вы, Іван Мітрафанавіч? Хто? Кожны бацька для сваіх дзетак настаўнік, у некалькі разоў вышэй за таго, якога вы маеце на ўвазе – вышэй за школьнага настаўніка. Так і быць: я ўсё сама напішу, а вы падпішацеся.

А с о к і н. Не смець! (Стараецца выхапіць лісток паперы).

Н а т а л л я. Не аддам! Я купляла!

А с о к і н. Забірай усё, што прынесла, і к чортавай матары!.. Ну,каму сказаў? Ачысці пакой і маю душу.

Н а т а л л я. Ну, я правільна сказала: дзікун. Вас у музей трэба здаць. Каб усе прыходзілі і дзівіліся.

А с о к і н. Марш! Прэч!..

Н а т а л л я. Усё, развод! Хопіць жыць з сынам дурнога бацькі! Надакучыла! Абрыдла!

А с о к і н. Твая справа. Ніхто яшчэ пасля скасавання шлюбу не памёр.

Н а т а л л я. Няпраўда. Былі выпадкі. Вып’ю яшчэ… на дурніцу.  Не так выпіць хачу, як хочацца мне хоць кавалачак нечага ўзяць у вас…адшчыпнуць.. Хоць гэтых пяцьдзесят грамаў – і тое, глядзіш, нешта перапала ад бацькі… ад свёкра… (Выпівае). А гэтая пайшла яшчэ лепш. Фу! Ну дык што глядзіце на мяне так, Іван Мітрафанавіч, быццам Ленін на буржуазію?

А с о к і н. Здаўся табе Ленін. Багата ты ведаеш пра яго.

Н а т а л л я.  Раз-вод. Тады я пагляджу, як запяе Лазара твой сынуля.

А с о к і н. Усё ў цябе?

Н а т а л л я. Каб жа! Я больш скажу вам, шаноўны татуля і дзядуля. Пецька, твой унук, – зусім табе і не ўнук… (Рагоча). Дакладваю!.. Як на духу!.. Я нарадзіла яго не ад Віктара… каб ведаў і асабліва хвост не петушыў, дзядуля!.. Хопіць? Ці яшчэ што сказаць?

А с о к і н. Ну і дура!

Н а т а л л я. Якая ёсць. З кім павядзешся… Не радуецеся, бачу,
 навіне?

Асокін   спакойна узяў “трывожны” чамаданчык, выняў адтуль белы ліст паперы, парваў яго, затым кінуў кавалачкі на стол.

Што, што гэта, Іван Мітрафанавіч? А? Што гэта? Што? Што, а? (Похапкам разграбае кавалачкі, складвае тэкст, Асокін тым часам выходзіць). “Даравальная на кватэру…унуку… Пятру Асокіну…” (Услед Асокіну). Іван Мітрафанавіч! Вярніцеся! Іван Мітрафанавіч!.. Родненькі!.. Куды ж вы, шаноўненькі мой? Я ж… я ж… нагаварыла на сябе… ўсяго-наўсяго… А ён і паверыў…Нагаварыла я!.. Нагаварыла!... Ну, і чаго я дабілася, дурніца?! Божа! Што я нарабіла?!.. (Выходзіць).

6.

У кватэры адзін Асокін. Перад партрэтам жонкі.

А с о к і н. Чуеш мяне, Марыя? А хто ж яшчэ, калі не ты, мяне пачуе.  Тут такая катавасія атрымліваецца… Усё сапсаваў той злашчасны белы ліст паперы… Перакуліў жыццё ён… Хаця гэта яшчэ паўбяды – асірацеў я…Зусім адзін застаўся… Хлопцы мае пайшлі адзін за адным…Дзеці іх, ты чуй-ка, нават не паведамілі… у газеце таксама не сустракаў спачування нябожчыкам… Міма мяне прайшло ўсё гэта… Міма… Хаця я і сам вінаваты: усё збіраўся патэлефанаваць, пацікавіцца, як жывуць яны, сябры мае… ды адкладваў раз-пораз… Думаў, зраблю гэта заўтра, а заўтра – паслязаўтра…Эх, ды што там!.. Мог бы і насцярожыцца: а чаму гэта яны маўчаць? Мог бы, а не зрабіў… не насцярожыўся… Кулакоў вось выклікаў… Прасі, што хочаш… Пішы… Хоць кватэру, хоць халадзільнік, хоць што прасі… Бач, якая ўвага! А тут разабраўся – аднаму мне яна прадназначаецца… Так не сумленна, так не шчыра… Ваявалі, немцам мырмалку цёрлі разам, а белы ліст запаўняй адзін… Э не!.. Ты, канечне, скажаш: а чаму б, узяў і напісаў бы…і  папрасіў…І ты, бачу, за іх? Пакуль трымаю абарону… Там – перамог, а ці ўстаю тут – пакуль не ведаю.  Але буду змагацца да апошняга!

Рашай сам, кажаш,  Іван? Ты заўсёды прымала верныя рашэнні… І калі пасля вайны горад выбіралі, дзе жыць… І калі разам  пайшлі працаваць, дзе можна было хутчэй кватэру атрымаць… Помніш, як жылі?

Хто ж не будзе помніць?..

А тады да цябе  начальнік мой пачаў заляцацца… будзь маёй каханкай, кажа, кватэру хутчэй атрымаеце… Усё зраблю, каб атрымалі, толькі будзь…

А ты мне пра тое расказала… Прыйшла дамоў, і расказала… Не помню толькі, што я зрабіў тады з тым начальнікам…

І ты забылася. Гэта добра, што ўсё кепскае некалі забываецца…

Віцька ідзе – яго крокі за дзвярыма чуваць, кашаль яго… Чуеш?

Чуваць кашаль. Званок. Асокін адчыняе дзверы. Уваходзіць Віктар. Ён на- падпітку.

В і к т  а р. Ну, прывітанне, ці што? (Сядае на табурэт). Ты сёння ў нас самы вялікі начальнік! Пасля Прэзідэнта, чуеш?

А с о к і н. Дзе гэта ты так?..

В і к т а р. У цябе свой райвыканкам, у мяне – свой. Трымай паперу. Натаха тут усё запісала каліграфічным почыркам…Сямнаццаць пунктаў… Сямнаццаць імгненняў вясны, адным словам… Чытай. І падпісвай. Табе не трэба нічога пісаць – усё напісана… Застаецца толькі заверыць. Налятай на гатовенькае.  Бацька, ратуй! Трымай, кажу, паперу! (Прыпячатаў яе да стала). Чаму маўчыш? А-а, цябе ўзяло за жывое, мабыць, што сын твой сёння – як цюцька… Згодны! Так і ёсць… Цюцька я. Хутка гаўкаць пачну. На ўвесь белы свет… Няўжо ты мяне зразумець не можаш?  Мне ж Натаха жыцця не дае!

А с о к і н. А навошта ты язык распусціў?!

В і к т а р. А сам? А навошта  ты мне ляпнуў?.. Навошта? Жылі сабе і жылі. Як усе нармальныя людзі. Ціха-мірна. Дык не – падавай рай!.. Засвярбела!.. Зачасалася!.. Чуеш, бацька? Падпісвай паперку, і тады яна стане дакументам. Натаха сама аднясе ў выканкам. Яна для храбрасці нават мне бутэльку гарэлкі паставіла… Што, дарэмна? Яна спытае справаздачу.

А с о к і н. Не магу, я ж сказаў табе. Прычыну ты ведаеш. Растлумач і жонцы.

В і к т а р. Жонцы? Не ўспамінай мне пра яе – так лепей будзе!.. Не падпішаш – развод!.. І кропка, кажа. Хаця яе я і разумею… а цябе – прабач – не зусім… Няўжо ты нам не жадаеш лепшага жыцця?

А с о к і н. Мы з табой размаўляем  на розных мовах.

В і к т а р. Атрымліваецца – так, на розных.

А с о к і н. Балбатун!

В і к т а р. Дык што ж мне загадаеш рабіць? Што?

А с о к і н. Знімі штаны і бегай.

В і к т а р. Зняць штаны і бегаць? Ага! Ёсць зняць штаны і бегаць! (Казырнуў, зняў штаны і бегае вакол табурэткі). Бегаю, бегаю…Хопіць? Ці яшчэ? Гэта толькі мне і застаецца – бегаць трушком!.. Чым вяртацца мне дадому, я лепш буду бегаць!.. (Спявае). “Броня крепка и танки наши быстры… и наши люди мужества полны…”

На парозе з’яўляецца Іванна. Здзіўлена глядзіць на ўсё, што адбываецца. А Віктар працягвае бегаць вакол табурэткі…

Д з е я   д р у г а я

7.

Убачыўшы Іванну, Віктар спярша  знерухомеў, а потым схапіў штаны і выбягае, на хаду страецца трапіць нагой у калышыну; упаў, падхапіўся, валтузіцца яшчэ пэўны час са штанамі, нарэшце знікае. 

Іванна смяецца.

Асокін разводзіць рукамі: маўляў, і такое бывае…

І в а н н а. Добры дзень, Іван Мітрафанавіч!

А с о к і н (буркліва).  Добры, калі не жартуеш.

І в а н н а. Вы мяне, мабыць, не пазнаеце?

А с о к і н. Не, не пазнаю. Хоць у апошні час я толькі што і раблю, як пазнаю вас усіх і з розных бакоў. Вы што, таксама да мяне?

І в а н а. Так.

 А с о к і н. Божа, выратуй і зберажы! (Перахрысціўся).

І в а н н а. Гэта я…

А с о к і н. А больш там нікога няма? За дзвярыма?

І в а н н а. Я вас не  разумею, дзядуля…

А с о к і н. Пачакай, пачакай… Іванна?

І в а н н а. Іванна…

А с о к і н. Госпадзі! Іванна! Цёзка!.. Якая ты ўжо дарослая стала!

І в а н н а. Дзякуй.

Вітаюцца шчыра, як свае людзі. Асокін  прыгарнуў праўнучку  да сябе.

А с о к і н. Адкуль ты ўзялася? Якім ветрам? А я ўжо грэшнай справай падумаў… сваячніца, падумаў, мо якая зноў знайшлася ў пятым-дзесятым калене… Ці мала што… Прарвала, думаў…

І в а н н а. Праездам я…

А с о к і н. Вось як! Ну-ну!

І в а н н а. На мора еду. Бывай, медінстытут! Мы ўсёй групай – ведаеш, дзядуля? –рашылі ў Крыму класна правесці адпачынак.

А с о к і н. Справа вартая. Ну, праходзь, расказвай.

І в а н н а. З’язджаемся – хто адкуль… На дзянёк заскочыла. Заўтра далей…

А с о к і н.  Тэлеграму  дала б. Я б сустрэў. Пакуль яшчэ – бачыш? – на сваіх дваіх.

І в а н н а. Я давала.

А с о к і н. Я не атрымаў.

І в а н н а. Бывае… Але нічога страшнага  – я вас хутка знайшла. Хвалявалася толькі, ці дома… Ну, расказвайце, як вы тут, Іван Мітрафанавіч? (Аглядае пакой).
А с о к і н. А як мы? (Паціснуў плячыма).

І в а н н а. Утульна ў вас.

А с о к і н. Лепш раскажы, як вы пажываеце. А я – ён вось увесь навідакоку… Клыпаю памаленьку, і добра… Як бацька, мама? Як ты, у рэшце рэшт?

І в а н н а. Усё добра. Тата працуе ў той жа бальніцы, дзе і мама…

А с о к і н. Людзей, значыць, усё яшчэ лечаць?

І в а н н а. Ага. У іх гэта добра атрымліваецца.

А с о к і н. Зараз мы прыдумаем што-небудзь перакусіць… З дарогі ж… Зараз, зараз… Пачакай хвіліначку…(Мітусіцца).

І в а н н а. Не клапаціцеся асабліва, Іван Мітрафанавіч. Я на дыеце.

А с о к і н. Во як! Дык што, гарбаты нават не пап’ем мы з табой, праўнучка мая любая?

І в а н н а. Гарбаты – можна..

А с о к і н.  Ну, добра… А потым згатуем што-небудзь смачненькае… Як там сын мой Мікола, а твой дзядуля? (Уключыў чайнік).
І в а н н а. Дзядуля больш на рыбалцы прападае.

А с о к і н. Вось ужо рыбак! Зразумела. Ну а ты як, Іванна? Ты? (Уключыў чайнік).
І в а н а. Сёлета скончыла медінстытут… Хай жыве свабода! Я – вольная птушка!  Ура!

А с о к і н. У бацькоў, ведаю,  пайшла, па іхняй лініі. Малайчына. А як жа надумалася ты ў госці да мяне выбрацца? 

І в а н н а. А што, вы не рады?

А с о к і н. Круг жа атрымліваецца, а? Дзе мы, дзе Крым… Ды і білет, відаць жа, каштуе цяпер уго?

І в а н н а. А што мне, бацькоўскіх грошай шкада?!

А с о к і н. Эх вы, моладзь зялёная-галапуная? (Ставіць на стол кубкі).
І в а н н а.  Ды дробязі! Раз жывём! Але мне трэба было абавязкова вас пабачыць. Даўно хацела, а выбралася толькі цяпер. Усё справы, справы, справы!

А с о к і н. Я ж цябе такой вось помню… Як лялька была…

І в а н н а. А я і цяпер харошанькая!

 А с о к і н. Ды бачу, бачу.  Хлопцы, мабыць, сохнуць?

І в а н н а. Канечне!

А с о к і н. Малайчына. А я, ведаеш, іншы раз, калі ноччу не спіцца, вас усіх прыгадваю.. Вас жа ў мяне  многа… Дажыў і да праўнукаў. Ты, Іванна, старэйшая дачка ў майго старэйшага ўнука – так што ўсё залежыць, дачакаюся я прапраўнукаў ці не, ад цябе. Ты ўжо пастарайся там.  Колькі гадоў вучылася? 

І в а н н а. Сем.

А с о к і н. Дробязі. Лічы, нічога. Я сем год у салдатах быў, з іх амаль чатыры на перадавой. Успомніць страшна, дзеўка. А вучыцца – рай!.. А вось у нас і чаёк гатоў. 

І в а н н а (спахапілася). Ой, а што ж гэта я?! Я ж вам падарункі прывезла…Зусім з галавы вылецела…  (Дастае з сумкі пакункі, адзін разгарнула – паказвае сарочку). Сама выбірала. Як вам, Іван Мітрафанавіч? Падабаецца?

А с о к і н. Не трэба было траціцца. У мяне ўсяго хапае. Панасіць бы паспець. (Паставіў чайнік на стол).
І в а н н а. Паспеееце, усё яшчэ паспееце, Іван Мітрафанавіч. Якія нашы годы. (Прымярае сарочку да  Асокіна). Угадала! Ваш памер!

А с о к і н. Ну, дзякуй. Пакладзі куды-небудзь сарочку… Буду насіць.

І в а н  н а. А можа б цяпер яе апранулі, Іван Мітрафанавіч? Хочацца паглядзець, як вы ў ёй будзееце? Пераапраніцеся. Калі ласка.

А с о к і н. Угаварыла. Што з табой паробіш? Нам, старым, застаецца толькі падпарадкоўвацца… (Узяў сарочку, выходзіць).

Іванна разглядвае жытло Асокіна. Яе больш цікавяць кнігі на паліцы.Спынілася перад партрэтам Марыі.

І в а н н а. А гэта хто – прабабка?

Г о л а с  А с о к і н а. Яна суровая была жанчына!

І в а н н а. Дзіўна, а я на яе, здаецца, падобная?

А с о к і н (з’явіўшыся). Ну, як? Парадак у танкавых войсках? 

І в а н н а. Клёва!

А с о к і н. Хаця і ў артылерыі служыў…

І в а н н а. Я ведаю…

А с о к і н (затрымаў погляд на Іванне). Ты нават і гэта ведаеш?

І в а н н а. Так атрымалася…У нас на кафедры хірургіі… прафесар Абрамян Ашот Вартанавіч працуе… Гэта ён мне… ну, не толькі мне… усім нам, студэнтам, сказаў, што вы – артылерыст…

А с о к і н. А ён адкуль ведае? І навошта яму было пра мяне вам гаварыць? З якой нагоды? Хаця пачакай, пачакай… Абрамян, кажаш?

І в а н н а. Так, Ашот Вартанавіч. Прафесар. У ваенным шпіталі хірургам быў…

А с о к і н. Божа мой! Ён таксама жывы, значыць!..

І в а н н а. Жывы… Старэнькі, праўда… з кіёчкам ходзіць… Але вас помніць…Я вам нават нешта прывезла, Іван Мітрафанавіч,  ад яго…

А с о к і н. У мяне ідзе мядовы месяц, не інакш…

І в а н н а (падыходзіць да сумкі, але не рашаецца нічога з яе вымаць). Ашот Вартанавіч перадаў…Але баюся паказваць… Можа, не трэба? А, Іван Мітрафанавіч?  Прафесар сказаў: на памяць… Можа, не патрэбна вам тая памяць, а, Іван Мітрафанавіч?

З’яўляецца Віктар. 

В і к т а р. Добры дзень, ага…

І в а н н а. Добры… А я вас ужо бачыла…Вы спортам займаліся… Трэніраваліся, мабыць?

Асокін ставіць на стол трэці кубак.

В і к т а р. Ага. Забег на доўгую дыстанцыю вакол табурэткі. Гольф і рэгбі ўжо ўключылі ў Алімпійскую праграму, абяцаюць і гэты від…бег вакол табурэткі… таксама…

І в а н н а. А вы вясёлы чалавек.

В і к т а р. Ну, бывае…

А с о к і н. Асабліва сёння. (Віктару). Сядай з намі.

В і к т а р (падаў руку Іванне). Віктар.

І в а н н а. Іванна.

В і к т а р.  Я ​– сярод Іван-наў…Ад двух Іванаў я цвярозы ніяк не выйду. Факт.

А с о к і н. Мая, дарэчы, праўнучка.

В і к т а р. А, тая, што з Іжэўска? Вацяначка?

А с о к і н. Тая, тая.

В і к т а р.  Уцяку к вам!  Ад Натахі! Як у вас там? Слесарам уладкавацца можна? А, сваячніца?

А с о к і н. Спярша   праспіся... А там будзеш уцякаць… (Напоўніў кубкі).
В і к т а р. А не, дык папрашуся ў турму. (Здзіўлена). Што – чай?

А с о к і н. Чай, чай.

В і к т а р. Усяго толькі? Як жа ты гасцей сустракаеш, а, пахан?

А с о к і н. Налі сабе. Мы не п’ём.

В і к т а р. Чай дык чай… Ну, за сустрэчу. (Падняў кубак).
П’юць чай. Іванна ўсё ж бярэ ў сумцы рэнтгенздымак, падае Асокіну.

А с о к і н. Што там такое, Іванна?

В і к т а р. Дай сюды. (Забраў скрутак, разгортвае рэнтгенздымак). Чые вантробы?

А с о к і н. Вярні. (Забраў рэнтгенздымак, выходзіць).

Іванна і Віктар доўга глядзяць яму ўслед. Віктар нічога не разумее… 

8.

Кабінет старшыні райвыканкама. У ім Кулакоў, Зіміна  і Наталля.

Н а т а л л я (жаласліва). Нічога не можам з ім зрабіць. Мой ужо і без штаноў перад ім бегаў – нуль! Выручайце, Сяргей Дзям’янавіч. Уся надзея на вас.

К у л а к о ў. Даруйце, а што я магу зрабіць?

З і м і н а. А гэтага, Сяргей Дзям’янавіч, і трэба было чакаць.

Н а т а л л я. Хвіліначку! Хвіліначку! Вы ж – кіраўнік, галоўны!.. Абразумце яго… Растлумачце даходліва, што так бацькі… сапраўдныя бацькі… з дзецьмі не паступаюць…  Ад вас жа пайшло… а ён не выконвае…загад, атрымліваецца. Плюе на ўладу. На вас.

К у л а к о ў. Ну, выконваць ці не выконваць – гэта, уласны кажучы, асабістая справа Івана Мітрафанавіча. Толькі яго. І зусім не загад гэта – прапанова… Як ён захоча, так і будзе. Прабачце, сілком прымусіць не магу. Значыць, яму нічога не трэба…

Н а т а л л я. Нам, нам трэба! Як вы гэтага зразумець не можаце? У вас якая адукацыя?

К у л а к о ў. Нармальная ў мяне адукацыя. За гэта не хвалюйцеся. Але ж вы не ваявалі…

Н а т а л л я. Дык ён і ваяваў, татка, каб у нас усё было. У бой ішоў…нішчыў тых гадаў!.. Я б ім... і сама не ведаю, што  зрабіла, калі б жыла тады! Глотку б перагрызла!..

К у л а к о ў. Паверце, нам толькі ад шчырага сэрца хацелася, каб франтавік пажыў у камфорце…Ён заслужыў…Так што, шаноўная Наталлля…

Н а т а л л я (падказвае)… Сідараўна.

К у л а к о ў. … нічым дапамагчы не магу. Прабачце. Яму, атрымліваецца,  добра, як ён жыве… усім задаволены.

Н а т а л л я. Тады  вы так, скажыце, хацелі, каб запоўніў Іван Мітрафанавіч той лісток. Паманілі, атрымліваецца, пальчыкам, – і пад зад, а? Пайшоў прэч!

З і м і н а. Думайце, што і дзе гаварыць.

Н а т а л л я (пагрозліва). Я думаю. Так і знайце: вы не апошняя інстанцыя. Знайду ўправу!

К у л а к о ў. На каго?

Н а т а л л я. На вас!

К у л а к о ў. Ну, ну, давайце шукайце.

Н а т а л л я. Знаем такіх! Пад яго шумок самі панапісваеце, што вам ці вашым дзецям трэба, і канцы ў ваду. Шукай у полі ветру. Подпіс і падрабіць можна. Цяпер спецыялістаў хапае. Даляры робяць. Не тое каб!..

К у л а к о ў. Не гаварыце глупстваў!

Н а т а л л я. А то я не ведаю, як робіцца! Бывайце! У-ух!..(Выходзіць).

К у л а к о ў. А можа я і адчуваў, што Іван Мітрафанавіч нічога не напіша на тым лістку, таму і прапанаваў. А я так і скажу яму… прама ў вочы: а я і ведаў,  што вы нічога не папросіце, Іван Мітрафанавіч. 

З і м і н а. Лепш прамаўчыце. Мая вам парада, Сяргей Дзям’янавіч. 

К у л а к о ў. Ратаваць трэба нашага апошняга франтавіка. Падобна на тое. Заварыў я кашу адзін, разумею…

З і м і н а. Трэба ратаваць. (Выходзіць).

К у л а ко ў. На вайне ўцалеў, бедалага, то ў мірны час можа атрымаць кантузію…

Зіміна выходзіць. Кулакоў, сабраўшы папку,  таксама неўзабаве пакідае кабінет…

9.

У кватэры  Асокін і  Іванна. Сядзяць за сталом.

А с о к і н (гартае альбом). Пад Вязьмай мяне параніла… Артылерыста – куляй? Ты верыш, Іванна? Куляй! Не, каб асколкам. І адкуль яна там узялася, тая праклятая куля?

І в а н н а. Як жа мне не верыць, калі тая куля на рэнтгенздымку?

А с о к і н. Каб жа толькі там…

І в а н н а. І вы яе дагэтуль носіце у сэрцы, Іван Мітрафанавіч?

А с о к і н. А што мне заставалася рабіць? Дактары доўга раіліся, але вырашылі не чапаць яе… Да прафесара пасылалі ў сталіцу… Той таксама сказаў: лепш не кратаць яе… Жыць, пытае, можаце? Магу, адказваю. Ну і жывіце. Даражыце кожным пражытым днём. Што я і раблю. Мая дарагая, каб жа толькі адна куля стрэмкай сядзела ў сэрцы. І ў мірныя дні стралкоў хапае… А, вось і тая картка, якую я табе сабраўся паказаць…Пазнаеш?

І в а н н а. Пазнаю, канешне… Вусы тыя ж… толькі цяпер белыя, як снег…

А с о к і н. Я злева… Вось…Гімнасцёрка тады на мне вісела калом…

І в а н н а. Я разумею…

А с о к і н. Гэты здымак і быў зроблены якраз тады, калі я выпісваўся са шпіталя… Абрамяну пакажаш картку. Паглядзі, маўляў, які мой прадзед арол, хоць і без вусоў! А? Зробім такую штуку?

І в а н н а. Канечне.

А с о к і н. Нешта я расхрабрыўся. Баліць сэрца, баліць…

І в а н н а. Вы ўжо беражыце сябе, Іван Мітрафанавіч.

А с о к і н. Стараюся, як магу. Але жыццё блазнуе іншы раз, уносіць свае карэктывы. Ну, ды гэта дробязі… Я вось што табе скажу, Іваннушка мая дарагая, цёзка мая… Ведаю, ведаю, што цябе назвалі ў гонар мяне… хаця прыгожых імёнаў багата… Дзякуй бацькам тваім… Толькі не пра гэта я… (Дастаў з шафы маленькі чамаданчык). Гэта мой “трывожны” чамаданчык. Настане той час, ад гэтага нікуды не дзенешся, калі прагучыць сігнал трывогі… яго трэба адчыніць, тут усё распісана, што рабіць і як… Хаця там усяго два пункты: дзе пахаваць…

І в а н н а. Ну, Іван Мітрафанавіч!..

А с о к і н. Слухай далей. Я і сам  ведаю, што я Іван Мітрафанавіч. Не крыўдуй, мая дарагая.

І в а н н а. А я і не крыўдую.

А с о к і н . Ну вось і малайчына. Другая просьба… хаця яе трэба было, магчыма,  і першай запісаць, бо яна – больш галоўная просьба… Ага, значыць… Галоўная… просьба… На лісток, сама прачытай… (Падаў). Услых можаш зачытаць. Каб усё, што атуляе нас, пачула… І стол вось гэты, і сцены, і шафа… Віцька пра мой “трывожны”  чамаданчык дасведчаны… Чытай, Іванна…

І в а н н а. “Не класці мяне ў труну, пакуль не выражаце з сэрца кулю”. (Вярнула лісток). Я вас разумею…

А с о к і н. На зямлі мы часова, а ў зямлі – навечна. З варожай куляй у сэрцы не хачу ляжаць увесь час… Ну што – у рэстаран, маць яго так?!..

Выходзяць.

10.

Асокін перад партрэтам Марыі. 

А с о к і н.  Цяжка мне, Марыя, без цябе. Каб жа ты ведала – як цяжка. Гэта я храбрыўся толькі іншы раз, харахорыўся, а на самай справе – сум суцэльны… Карусель… Я таксама, можа, не падарунак быў… усялякі… розны… Іншы раз заносіла, не пярэчу… Хэ, любіў, помніш жа, я  табе абноўкі выбіраць у дзень палучкі… ты выбірала, а я аціраўся за дзвярыма магазіна – гэта так… Не хапала ў мяне духу – а сама, сама вінавата: дужа ўжо доўга ты рукамі ўсё там мацала, перабірала, мусоліла… У каго ж нерваў хопіць? У якога мужыка?  Ты мяне разумела, хлусіць не буду, не цягнула за сабой… І радаваўся потым як дзіцёнак, калі ты з пакетам выходзіла да мяне… Як сёння вось бачу, як свяціліся тады ў цябе вочы… Дужа прыемна было мне…

Калі бы не ты, я б зусім без зубоў застаўся… Чым бы яблык сёння грыз? Ты, ты загнала мяне да стаматолага… і не спрачайся, і не пярэч!.. Не трэба, не кажы так, я ўжо і сам пераканаўся за пражытыя гады: мужык без бабы – што хата без даху: на яго і снег падаць будзе, і дождж сыпацца…

Вось дзякуючы табе яблыкі і ем. Але толькі, заўваж, калі закусваю. А п’ю я рэдка. Які з мяне ўжо піток? Глыток-другі, і галава кругам ідзе… У маім узросце пра гарэлку больш для форсу паталдычыць хочацца, відаць, нам, мужчынам… Як пра баб… Гэта мы толькі храбрымся…

Во, ледзь не забыўся! Учора падалося мне ці што, быццам нехта на мяне наставіў дула пісталета… і вось-вось націсне на курок… А было ж, было, што стаяў я і пад дулам пісталета… Наступалі тады нашы… І мы, артылерысты, расчышчалі дарогу пяхоце… Гэта калі снарады павінны былі класціся перад наступаючымі – але так класціся, каб асколкамі не параніла салдат…Шкада мне было іх, і я карэкціраваў агонь так, каб снарады клаліся крыху далей – так для нашыхх байцоў бяспечна… А палкоўнік на мяне наставіў пісталет:  прыстрэлю, гад! І ў тое ж імгненне адразу на яго наставілі аўтаматы некалькі пехацінцаў… радавыя на палкоўніка: не чапаць камандзіра батарэі! І ён адступіў…

А цяпер хто за мяне заступіцца? Цябе ж няма, маё сонейка. Як позна мы гэта разумеем! Як позна!.. Ды не, не, не плачу я… проста сляза нейкая здрадніцкая пашчакатала шчаку… Пайшла прэч! Прэч! (Змахнуў слязу). Парадак. Прагнаў яе, слязу. Думаю, не вернецца. Ніколі ты маіх слёз не бачыла, а тут такая аказія. Даруй.

Ты прасіла, любушка, каб я не крыўдзіў дзяцей. Разумею: якая маці не хоча, каб яе дзеці былі шчаслівымі.

Я выканаў тваю просьбу… А ўсё астатняе залежыць ад іх саміх… Мы ім далі самае галоўнае – жыццё… Навучылі хадзіць, кармілі і паілі… пакуль не распрамілі крылы, пакуль не выляцелі з нашага гнязда…  Кватэру я падараваў унуку Пецьку… Аднавіў даравальную ўчора… Ну, пакіпяціўся трохі, парваў… Было… Грошы, што маюцца на кніжцы, падзеляць… Што што, а грошы лічыць яны умеюць і любяць… А больш я ім нічога даць не магу – акрамя парады, як жыць… Але ж яны нічога не хочуць слухаць!..

А што белы ліст паперы я не скарыстаў па прамому прадназначэнню, зразумей і даруй мне, любая. Даруй.  Не вінаваць мяне. Можа, я і сапраўды заблытаўся ў гэтым жыцці, зусім не разумею чаго? Ці не наламаў я дроў, а, Мар’юшка мая ненаглядная? Як думаеш? Можа, і сапраўды я белая варона, не так жыву? Тады і ўсе астатнія, перад кім вінаваты, няхай мне даруюць… калі – даруюць… Ну што паробіш, калі я ўжо такі нягоднік?!..

Але ж калі разабрацца, пашанцавала мне як нікому – на вайне ж не забілі. А маглі сто разоў. У шчаслівай сарочцы нарадзіўся, атрымліваецца. Жыццё – гэта самы вялікі падарунак, які атрымаў я. Каштоўней яго няма. Навошта, навошта мне яшчэ штосьці?!..

Цяжка мне без цябе, Любушка… Вельмі цяжка… Засумаваў я надта… У снах цябе часта бачу… Потым як-небудзь пра сны раскажу…. 

11.

У кватэры Асокіна. Тут адна Іванна. Уваходзяць Наталля і Віктар.

Н а т а л л я (здзекліва). З’явілася, прыгажуня?

І в а н н а (адчувае сябе ніякавата).  Ой, добры дзень!

В і к т а р. Добры… ага.

Н а т а л л я. Каму добры, а каму не зусім.

І в а н н а. Як гэта?

Н а т а л л я. А так, прыгажуня! Хутка вы ў чужым сваё знаходзіце.Ой, хутка, аднак!..

І в а н н а. Я вас не разумею…

В і к т а р. Пакінь яе ў  спакоі!

Н а т а л л я. А ты наогул маўчы! Табе слова не давалі!

І в а н н а. Хто вы?

Н а т а л л я. Натаха! Я – Натаха! Якраз тая жанчына з вялікіі прэтэнзіямі на маёмасць яна і ёсць… Альбо цябе Іван Мітрафанавіч не ўвёў у курс спраў?

І в а н н а. Я не ведаю, пра што вы гаворыце.

В і к т а р. Пакінь сваячніцу ў спакоі, я сказаў!...

Н а т а л л я (адсунула Віктара ў бок, падыходзіць бліжэй да Іванны). Адкуль, скажы мне, ты даведалася, што перад намі адкрываюцца такія перспектывы?

І в а н н а. Гаварыце зразумела.

В і к т а р. І я б так сказаў. Навошта дзеўку за нос водзіш? Навошта нападаеш? “Перспектывы”. Скажы яшчэ “адкрываюцца такія гарызонты”.

Н а т а л л я. Табе слова потым… калі ўсё падзеляць… А дзе, дарэчы, стары?

І в а н н а. Не дакладваў.

Н а т а л л я. Ён тут выпадкова нічога не пісаў? На стале?

І в а н н а. Пісаў…

Н а т а л л я (Віктару). Лапух! Атрымаў? Думаеш, чаго прыскакала гэтая краля ажно з іншага боку планеты? Проста так? А? Ды не, тут  ўсё зроблена так, каб мяне, Натаху, кінуць! А разам са мной і цябе, ёлуп!  Гэта ён панёс, тут і думаць нечага, спіс у райвыканкам!.. (Іванне).Панёс? Прызнавайся! Ну!

І в а н н а. У мяне такое ўражанне, што вас толькі што выпусцілі з адной не дужа аўтарытэтнай  ўстановы… Дзе шмат Кутузавых і Суворавых…

Віктар потайкам хмыкнуў.

Н а т а л л я. Першай пападзеш туды ты. Абяцаю!

І в а н н а. Скажыце нарэшце, што вам ад мяне трэба? Чаго вы на мяне накінуліся?

Н а т а л л я. Віктар, растлумач ёй.

В і к т а р. Ёй гэта зусім не цікава…

Н а т а л л я. Памыляешся, дружок! А з якой нагоды б яна сюды прыляцела? З белага свету,а?

І в а н н а. Не хвалюйцеся, я сёння ад’язджаю… Пазбаўлю вас ад сваёй персоны, калі нешта я вам і сапраўды зрабіла прыкрае. Будзьце задаволены. Радуйцеся.

Н а т а л л я. А дзе ж бацька?

В і к т а р. Адкуль я ведаю.

Н а т а л л я. Персона! А ты?

І в а н н а. Ну, у аптэку пайшоў… можа быць. Вас гэта задавальняе?

Н а т а л л я. Гэта – так, задавальняе. Як гэты свет пабудаваны – дзіву даешся. Кожны так і ўхітраецца вырваць у цябе з-пад самага носу, так і стараецца!.. А ты спярша падумай, чалавек: ці маеш ты права пратэндаваць на тое, да чаго твае брудныя рукі цягнуцца? Падумай спярша! Узваж! Ацані аб’ектыўна!..

В і к т а р. Ты пра каго гэта так, дарагая?

Н а т а л л я. Памаўчы, ёлуп, хоць тут! Памаўчы! А то заб’ю… дома. Дай прыйсці толькі.

Заходзіць Асокін.

А с о к і н. А, гэта вы?

Н а т а л л я (услужліва).  Добрай ранічкі, Іван Мітрафанавіч! Як здароўечка?

А с о к і н (пракаўтнуў таблетку). Як казаў народны артыст Леў Дураў, калі раніцай прачнешся і нешта баліць, значыць, ты мёртвы…

Н а т а л л я. Так, так. А як на нашым фронце, Іван Мітрафанавіч? Усё без перамен? Чаму ж вы маўчыце, не адказваеце? Праўнучка вось у вас добрая, гляджу, дзяўчынка… праведаць вас прыехала…надзяліла ўвагай… што ж так яна, а? Ніколі не была і носу не казала, а тут ​– раптам…

А с о к і н. Малайчына, Іванна. Сапраўды здалёк прыехала… (Аадлічвае грошы, і калі гэта ён робіць, Наталля ажно глытае сліну ад зайдрасці). Дзён колькі назад выклікалі мяне ў ашчадбанк, дзе я пенсію атрымліваю. Падалі кавалачак паперы і кажуць: напішыце заяву, што вы жывы…

В і к т а р. Ты жартуеш?

А с о к і н. Не, праўда. Напісаў. Клянуся. Яшчэ і сказаў, калі памру, то ўжо не змагу. Малайцы – своечасова звярнуліся. Падзякаваў.

В і к т а р.  Жыві, бацька! 

А с о к і н. Жыву, як бачыш. (Працягвае грошы Іванне, Наталля спрабуе перахапіць).

Н а т а л л я. К.. куды? Ёй?

А с о к і н. Табе, табе, Іванна. На моры грошы спатрэбяцца. Не шкадуй… траць… як і бацькоўскія.  А калі заробіш – вернеш.

І в а н н а (узяла грошы). Дзякуй.

 Н а т а л л я (Асокіну). Дык вы што, сто гадоў сабраліся жыць?

А с о к і н. А і рады быў бы. Чаму не жыць? Паўсюль прыгожа, у аптэках розныя лекі – на выбар… больш, чым хвароб. А ты бачыла, Натаха, як улетку прыгожа жыта цвіце?

Н а т а л л я (ёй не да жыта).  Што? А?

В і к т а р. Бацька пра жыта пытае…

Н а т а л л я. Якое жыта? Здалося мне жыта! Хлеб ёсць, і добра!..

А с о к і н. Наталля!

Н а т а л л я. Што, свёкар?

А с о к і н. Наступны раз тэлеграмы не прымай… Тым больш, што я быў дома…

Н а т а л л я. Якая тэлеграма?!  Што за нагавор такі? Людзі! (Віктару). А ты чаму стаіш, істукан? Дзе тваё мужыцкае слова? Дзе гонар? Ты хоць раз можаш заступіцца за жонку ці не? Лапух лапухом!

Званок у дзверы.

Кідаецца да дзвярэй Наталля. Адчынае Іванна – яна бліжэй стаяла. Двое рабочых заносяць халадзільнік.

Н а т а л л я (загадкава-абрадавана).  Што? Што гэта, хлопчыкі?

Р а б о ч ы. Халадзільнік!

Н а т а л л я. Паплыло!.. Нарэшце!.. Ура-а!.. Ёсць Бог на зямлі!.. Ёсць!..

А с о к і н. Пачакайце, адкуль гэты халадзільнік?

Н а т а л л я (перагарадзіла Асокіну дарогу да халадзільніка). Не! Не аддам! Наша! Маё! Што там яшчэ ў вас, хлопчыкі?

Р а б о ч ы. Пральная машына і тэлевізар.

Н а т а л л я. Усё заносьце, не слухайце гэтага дзеда. А камп’ютэра няма?

Р а б о ч ы. Што сказалі, то і прывезлі.

Н а т а л л я. Гэта я ўсё! Каб не схадзіла у райвыканкам, каб не паставіла там усіх на свае месцы, – фігу што вам… нам прынеслі б сюды…. Хадзіла, хадзіла, парогі аббівала, я вы як думалі?

А с о к і н (строга). Аднясіце ўсё туды, дзе ўзялі!

Н а т а л л я. Не! Не! Не аддам! Наша! Наша!

А с о к і н. Выконвайце каманду.

Р а б о ч ы. Нам заплацілі толькі за тое, каб мы заносілі, а не выносілі.

Рабочыя выходзяць.

Паўза.

Уваходзіць Кулакоў.

К у л а к о ў. Не чакаў… вас так многа… А я ж ішоў да аднаго чалавека – да Івана Мітрафанавіча. Прызнаюся шчыра. Ну што ж: добры дзень вам усім!

Яму адказваюць. Усе па-рознаму. Наталлянават зрабіла паклон. Кулакоў паціснуў руку аднаму Асокіну.

К у л а к о ў. Удала я зайшоў. Гэта добра, што вы сабраліся разам… цудоўна…. Вы, канечне, ведаеце, хто быў і хто ёсць ваш дзед, бацька…
А с о к і н. Ды што вы, Сяргей Дзям’янавіч! Навошта? Ім гэта… неяк… дзед ды дзед… усё роўна…. мае быць… старызна, адным словам…

К у л а к о ў. Не гаварыце так, Іван Мітрафанавіч. Вы-та сабе, не сумняваюся, цану ведаеце, няхай і іншыя ведаюць… Дык вось, сябры… Я прыйшоў да гэтага чалавека, прызнаюся шчыра, так і быць, усім вам… каб сказаць яму дзякуй… За Смаленск… За Курск… За Сталінград… За Могілёў… За Берлін… Дзякуй вам, Іван Мітрафанавіч!

А с о к і н. Дык яно неяк…. шмат мне аднаму…. Атрымліваецца быццам… неяк… замнога…

К у л а к о ў. Нічога.  нічога: падыміце ўсё гэта, іван Мітрафанавіч. Панясеце. Гэта ваша ноша… а свая ноша не цягне…. А заадно і прабачэння хачу папрасіць у вас, дарагі наш ветэран…
Н а т а лл я (зацікаўлена). Цікава. А прабачэння за што?

К у л а к о ў. За тое, што можадзесьці і калісьці недаглядзелі ў  віхуры, у рытме  нашых дзён і спраў…Даруйце, калі што не так было, Іван Мітрафанавіч!.

А с о к і н. Я не ў крыўдзе… не-не… Я шчаслівы, што сёння вось сярод вас усіх.  Вельмі шчаслівы… А больш мне нічога не трэба…

К у л а к о ў. Дзякуй. Дзякуй, Іван Мітрафанавіч. Ну, а цяпер, калі ласка, пазнаёмце мяне з вашымі гасцямі.

А с о к і н. Няма тут асабліва з кім і знаёміць. Сын Віктар… (Віктар кіўнуў)… Яго жонка Натаха…

Н а т а л л я ( вытыркнулася наперад, паправіла). Наталля Сідараўна! Мы ўжо знаёмыя!

К у л а к о ў. Зразумела. Я вас і сапраўды дзесьці сустракаў раней, здаецца…

Н а т а л л я. А то б! Нешта ціха на прыступках? Яны нясуць там ці не? Ну, вядома, як у нас працуюць. Пяць хвілін робяць, дзесяць  – перакур.

А с о к і н. А гэта мая праўнучка, Іванна. (Іванна кіўнула). Жыве ў Іжэўску. Сёлета скончыла медінстытут.

К у л а к о ў (Віктару). Вы маладзейшы, схадзіце скажыце, каб хлопцы заносілі ўсё астатняе…

Наталля запляскала ў аладкі. Віктар выходзіць.

Іванна, значыць?

І в а н н а. Іванна.

К у л а к о ў. Прыгожае імя.

А с о к і н. Мая цёзка…

К у л а к о ў. А давай, Іванна, да нас у бальніцу? А? Нам дактары вельмі патрэбны. Ну, як? Я сур’ёзна.

І в а н н а. Не ведаю… Так нечакана… Я не думала над гэтым…

К у л а к о ў. А што тут думаць! У цябе вольны дыплом?

І в а н н а. Вольны, але я ўжо дамовілася з работай у сябе дома.

К у л а к о ў. А тут хіба не твой дом? Пажывеш пакуль у цёзкі… Так, Іван Мітрафанавіч?

А с о к і н. Я – з задавальненнем!

Н а т а л л я. Як гэта? Як? А? Што вы такое кажаце, таварыш Кулакоў? Адрываеце дзіця ад таткі, ад мамкі? Гляньце, яна ж зусім яшчэ дзіця! Учора толькі соску з роту вынялі!

К у л а к о ў. Нічога, нічога, побач з прадзедам хутчэй дарослай стане.

Н а т а л л я. Што вы такое кажаце? А той горад, які яе вучыў, што скажа? Уся Расія акрысіцца на Беларусь. Міжнародны крадзёж кадраў! Сярод белага дня! Рабаванне!..

І в а н н а. Я застаюся. З’езджу толькі дамоў, забяру дыплом і рэчы першай неабходнасці …

К у л а к о ў. Ну вось і парадак! Віншую вас, Іван Мітрафанавіч!.. І цябе, Іванна!.. Вось якраз і халадзільнік… як маладому спецыялісту… тэлевізар плазменны зараз прынясуць хлопцы… пральную машыну….Свой доктар будзе ў дзеда… Гэта вялікая справа – мець свайго доктара… Асабліва вам, Іван Мітрафанавіч…

Наталля села на табурэт, ад здзіўлення разявіла рот… і не знаходзіць слоў.

Накрываецца стол. Асокін паставіў графінчык, потым адышоў, сеў у  баку ад усіх. І цяжка зразумець, добра яму ці не аднаму. Ён задумлівы і пакутлівы.  .

 Іванна ставіць талеркі з закуссю…

 Наталля па-ранейшаму сядзіць на табурэце. 

Адна – у баку ад усіх. Як і Асокін. Толькі, мусіць жа, рознае у іх успрыйманне ўсяго, што адбываецца навокал.

З’яўляецца Зіміна.

З і м і н а. Добры дзень! Я не спазнілася?

І в а н н а. Не-не! Якраз своечасова.

Кулакоў тым часам паставіў на стол бутэльку шампанскага.

З і м і н а (паклала торт на стол). Іван Мітрафанавіч, гэта ад мяне. А зараз – такі парадак у нас – прабачце, распішыцеся вось тут… (Паднесла да Асокіна паперу).

А с о к і н. Я сам! (Распісаўся).
К у л а к о ў. Ніколі не быў у Іжэўску.

І в а н н а. Своеасаблівы горад. Адно кепска – задымлены: прадпрыемстваў многа.

К у л а к о ў. Калі б не аўтамат Калашнікава і не сам Калашнікаў, я мала што і ведаў бы пра яго. А цяпер вось буду ведаць, што гэта і твая радзіма, Іванна.

І в а н а. Так. Я ганаруся…

К у л а к о ў. Вось у нас усе за мяжу стараюцца трапіць, а я –​ не: я хацеў бы пабываць і ў вас у Іжэўску, і на Байкале, і на радзіме Васіля Макаравіча Шукшына. Мой, дарэчы,любімы пісьменнік.

Н а т а л л я. П’яніца быў!

К у л а к о ў. Іван Мітрафанавіч, а давайце да стала!

Усе сядаюць.

У калідоры ж чуваць крокі і пэўная валтузня – гэта рабочыя заносяць тэлевізар і пральную машыну…Разам з Віктарам.

Г о л а с  В і к т а р а. Асцярожней, хлопцы! Акуратней! Вось так!.. Стаўце тут… Парадак! Малайцы!

Заходзіць Віктар. Таксама сядае за стол.

К у л а к о ў (кліча). Іван Мітрафанавіч!

І в а н н а. Ідзіце да нас, дзядуля!

З і м і н а. Вас чакаем!

В і к т а р. Тата!

Н а т а л л я. Усё зразумела: не хоча мяне бачыць за сталом. Тады я пайду? (Мітусіцца). Ці як?..

В і к т а р. Тата, цябе чакаем!

К у л а к о ў. Іван Мітрафанавіч!

І в а н н а. Дзядуля! Дзеду-у-у!...

Але Іван Мітрафанавіч нікога не чуе. Ён думае пра нешта  сваё. Мы можам толькі здагадвацца – пра што…

Заслона.
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